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PRINTED IN ARGENTINE
INTRODUCCION

La VIDA DE LOS TERMES, lo mismo que La Vida de las Abejas, de la cual todas las
aserciones que se han hecho han sido reconocidas exactas por los especialistas, no es
una biografia romanceada, como esta de moda hacerlo en estos momentos. He
permanecido fiel al principio que me ha guiado en la obra precedente, que ha consistido
en no ceder jamas a la tentacion de afiadir a lo maravilloso real un maravilloso imaginado.
Por no ser ya joven, me es mas facil resistir a esta tentacién, porque los afios ensefian
poco a poco a todo hombre que soélo la verdad es maravillosa. Entre otras cosas, también
ensefian los afios al escritor que los ornamentos del estilo envejecen mas pronta y
rapidamente que él, y que solo los hechos estrictamente expuestos y las reflexiones
sobria y netamente formuladas pueden tener mafiana casi el mismo aspecto que hoy.

Por consiguiente, yo no he adelantado un hecho ni aportado una observacion que no sea
indiscutible y facilmente comprobable. Es el primer deber, cuando se trata de un mundo
tan poco conocido y tan desconcertante como aquel en que vamos a penetrar. La mas
inocente fantasia, la mas ligera exageracién, la mas pequefia inexactitud, privaria a un
estudio de este género de todo crédito e interés. Espero que haya de esto muy poco, a
menos que en algun punto haya sido inducido a error por aquellos a quienes he seguido
en este estudio, lo que no es apenas probable, porque no he tenido en cuenta mas que
trabajos de entomdlogos profesionales, escritores puramente objetivos y muy frios, que no
tienen otro culto que el de la observacion cientifica, y que la mayor parte de las veces no
parece que se den cuenta del caracter extraordinario del insecto que estudian, y en todo
caso, no se cuidan, en modo alguno, de insistir en él hasta poner de relieve todo su valor.
De los relatos a los que no se puede dar entero crédito, de cientos de viajeros que nos
han hablado de los termes, ya reproduciendo sin critica las charlas de los indigenas o
dejandose llevar por la exageraciéon, he tomado muy pocas cosas, no haciendo excepcién
a esta regla mas que cuando se trataba de exploradores ilustres; por ejemplo, de un
David Livingstone, que era, ademas, un sabio y escrupuloso naturalista.

Hubiese sido facil, a propésito de cada afirmacién, colmar la margen inferior de las
paginas de notas y referencias. Y hay capitulo donde seria preciso erizar de éstas todas
las frases, y en el que la glosa habria devorado el texto como en los mas enrevesados de
nuestros manuales escolares. Pienso que el lugar adecuado de las susodichas notas y
referencias esta en la bibliografia que el lector encontrara al fin del volumen, tanto mas
ventajosamente, cuanto que la literatura consagrada a los termes no es todavia tan
copiosa como la de las abejas.

He aqui los hechos, que yo he encontrado esparcidos, difusos, disimulados en cien
parajes diversos, a menudo sin significacion, porque estaban aislados. Como en La Vida
de las Abejas, mi papel se ha limitado a reunirlos y agruparlos tan armoniosamente como
he podido; a dejarles obrar los unos sobre los otros, envolviéndolos en algunas
reflexiones pertinentes, y sobre todo, a ponerlos en claro, porque los misterios de la
termitera! son mas ignorados que los de la colmena, aun de los aficionados, cada dia mas
numerosos, que se interesan especialmente por el estudio de los insectos. La sola
interpretacion de estos hechos me pertenece mas o menos, como pertenece al lector, que
sacara quizas de ella conclusiones completamente diferentes. Por lo demas, es la Unica
cosa que pertenece al historiador, y la monografia de un insecto, sobre todo de un insecto

! Comejenera: Lugar donde se cria comején. Nido de los térmites. — (N. del T.)



tan singular, no es, en suma, mas que la historia de una colonia desconocida, que en
ciertos momentos parece originaria de otro planeta, y esta historia demanda ser tratada
de la misma manera metddica y desinteresada que la historia de los hombres.

Si se quiere, este libro hara pareja con la Vida de las Abejas, pero el color y el medio no
seran los mismos. En cierto modo, son estos dos libros el dia y la noche, el alba y el cre-
pusculo, el cielo y el infierno. De un lado —al menos a primera vista y a condicion de no
profundizar demasiado, porque la colmena tiene también sus dramas y sus miserias—
todo es luz, primavera, estio, sol, perfume, espacio, alas, azur, rocio y felicidad sin igual
entre las alegrias de la tierra. De otra parte todo son tinieblas, opresion subterranea, vio-
lencia, avaricia sérdida e inmunda, atmésfera de calabozo, de mazmorra y de sepulicro,
pero también, en la cima, sacrificio mucho mas completo, mas heroico, mas reflexivo y
mas inteligente por una idea o un instinto —poco importa el nombre, los resultados son
semejantes— desmesurado y casi infinito; lo cual, en resumidas cuentas, compensa
muchas bellezas aparentes, aproxima a nosotros las victimas, nos vuelve casi fraternales
—desde cierto punto de vista, mucho mas fraternales que las abejas o que todo otro ser
viviente sobre esta tierra— y hace de estos desgraciados insectos los precursores y
prefiguradores de nuestros propios destinos.

Los entomdlogos, ateniéndose en esto a los geodlogos, conjeturan que la civilizacion de los
termes, que vulgarmente se llaman hormigas blancas, bien que ellas sean de un blanco
muy dudoso, precede en cien millones de afios a la aparicion del hombre sobre nuestro
planeta. Estas conjeturas son dificilmente comprobables. Por lo demas, como ocurre
frecuentemente, los sabios no estan de acuerdo. Los unos, N. Holmgren, por ejemplo, los
incorpora a los Protoblatoides que se extinguen en el Pérmico, haciéndoles recular asi en
la noche, sin medida y sin fondo, del fin del Primario. Otros los encuentran en el Liasico
de Inglaterra, de Alemania y de Suiza, es decir, en el Secundario; otros, en fin, no los
descubren mas que en el Eoceno superior, es decir, en el Terciario. Ciento cincuenta
especies de ellos se han identificado incrustados en el &mbar fésil. Sea lo que fuere, los
termes remontan ciertamente algunos millones de afios, lo que ya es bastante.

Esta civilizacion, la mas antigua que se conoce en la mas curiosa, la mas compleja, la
mas inteligente y, en cierto sentido, la mas Idgica, la mejor adaptada a las dificultades de
la existencia, que, antes que la nuestra, se ha manifestado sobre este globo. Desde varios
puntos de vista, aunque feroz, siniestra y a menudo repugnante, es superior a la de las
abejas, la de las hormigas y la del hombre mismo.

La literatura consagrada a los termes esti lejos de ser tan rica como la que se ha
acumulado alrededor de las abejas y de las hormigas. El primer entomélogo que se ha
dedicado seriamente a este estudio fue J. G. Koenig, que vivio largo tiempo en las Indias,
en Tranquebar, distrito de Madras, donde pudo hacerlo a placer. Murié en 1785. Vino a
continuacion Henry Smeathmann, que es, con Hermann Hagen, el verdadero padre de la
Termitologia. Su célebre memoria sobre ciertos termes africanos, publicada en 1781,
encierra un verdadero tesoro de observaciones e interpretaciones, donde han bebido sin
agotarlo todos los que se han ocupado del insecto, y los trabajos de sus sucesores,
singularmente los de G. B. Haviland y de T. J. Savage, han confirmado casi siempre la
exactitud de sus investigaciones.



Por lo que se refiere a Hermann Hagen, de Konigsberg, en 1855, publicé en la Linnea
Entomologica, de Berlin, una monografia metddica y completa, en la que analiza con la
precisién, minuciosidad y conciencia que es forzoso reconocer que los alemanes aportan
a este género de trabajos, todo lo que se ha escrito sobre los termes desde la India y el
Egipto antiguos hasta nuestros dias. Se encuentran en ella reunidas y criticadas centenas
de observaciones hechas por todos los viajeros que los han estudiado en Asia, Africa,
Ameérica y Australia.

Entre los trabajos mas recientes, citaremos, ante todo, los de Grassi y Sandia, que fijaren
la micrologia del termes y fueron los primeros en sospechar el papel asombroso de ciertos
protozoarios en el intestino del insecto; los de Charles Lespés, que nos habla de un
pequefio termes europeo que llama, quizas equivocadamente, el termes lucifugo; los de
Fritz Muller, de Filippo Silvestri, que se ocupa de los termes sudamericanos; los de Y.
Sjostedt, que se interesa en el estudio de los termes africanos, y hace, ante todo, obra de
clasificador; los de W. W. Froggatt, que, con el naturalista W. Saville-Kent, agota casi todo
lo que se puede decir acerca de los termes australianos, y los de E. Hegh, que se cifie
especialmente a los termes del Congo, y que continuando el trabajo de Hagen y
prolongandolo hasta 1922, resume en una obra notable, muy completa y copiosamente
ilustrada, casi todo lo que se sabia en esta fecha acerca del insecto de que tratamos.
Réstanos todavia citar a Wasmann, H. Imms, Nils Holmgren, el gran termitélogo sueco; K.
Escherich, un entomdlogo aleméan que, singularmente, ha hecho acerca de los termes de
Erythrea estudios sumamente curiosos, y en fin, para no citar indtimente todos los
nombres que encontraremos en la bibliografia, mencionaremos a L. R. Cleveland, que en
los magnificos laboratorios de la Universidad de Harvard, realiza desde hace afos, en los
protozoarios del intestino de nuestros Xiléfagos, experimentos y estudios que figuran
entre los mas pacientes y sagaces de la biologia contemporanea. Tampoco olvidamos las
interesantes monografias de E. Bugnion, que tendré ocasion de citar mas de una vez, y
remitamos de nuevo al lector, en cuanto a lo demas, a la bibliografia que se encuentra al
final de este libro.

Esta literatura, aunque no sea comparable a la que se ha consagrado a los himenopteros,
basta, sin embargo, para fijar las grandes lineas de una organizacién politica, econémica
y social de un destino que quizas prefigura del rumbo en que vamos y de lo que nos
espera, si no reaccionamos antes que sea demasiado tarde. Es posible que hallemos en
ella algunas indicaciones interesantes y lecciones provechosas. Sin exceptuar las abejas
y las hormigas, no hay en este momento, lo repito, sobre esta tierra de seres vivos, nada
que esté en conjunto tan lejos y tan cerca de nosotros, ni que sea tan miserablemente, tan
admirablemente, tan fraternalmente humano.

Nuestros utopistas van a buscar a los limites en que la imaginacion se refracta y difunde,
como un rayo de luz, modelos de sociedades futuras, cuando ante nuestros ojos las
tenemos que son probablemente tan fantasticas, tan inverosimiles y, quién sabe, tan
proféticas como las que podriamos encontrar en Marte, Venus o Jupiter.

v

El termes no es un himenbéptero como la abeja y la hormiga. Su clasificacion cientifica,
bastante dificil, no parece aun establecida ne varietur, pero generalmente se le incluye en
el género de los orcopteros u ortopteroides neurdpteros o seudo neurépteros, tribu de los
Corrodantes. Actualmente constituyen un orden distinto: el de los Isépteros. Ciertos
entomadlogos le clasificarian facilmente entre los himendpteros, a causa de sus instintos
sociales.

Los grandes termes habitan exclusivamente los paises célidos, tropicales o subtropicales.



Ya hemos dicho que, a pesar de su nombre, raramente es blanco. Toma,
aproximadamente, el color de la tierra que ocupa. Segun las especies, su talla va de 3 a
10 6 12 milimetros; es decir, que a veces alcanza la de nuestras pequefias abejas
domésticas. El insecto, por lo menos en cuanto al grueso de la poblacién —pues veremos
mas adelante que su polimorfismo es inverosimil—, semeja, poco mas o menos, una
hormiga mal dibujada, de vientre alargado, rayado de estrias transversales, blando o casi
larval. lgualmente veremos que en la lucha por la vida pocos seres han sido tan
mediocremente armados por la naturaleza. No tiene el aguijon de la abeja ni la formidable
coraza de quitina de la hormiga, su enemigo mas encarnizado. Normalmente carece de
alas, y cuando las posee, le han sido irrisoriamente prestadas con el fin de conducirle a la
hecatombe. Pesado y desprovisto de toda agilidad, no puede escapar al peligro por la
fuga. Tan vulnerable como un gusano, se entrega sin defensa a todos los que en el
mundo de los pajaros, de los reptiles, de los insectos, estan avidos de su carne suculenta.
No puede subsistir mas que en las regiones ecuatoriales, y, mortal contradiccion, perece
en cuanto se expone a los rayos del sol. La humedad le es absolutamente necesaria, y
casi siempre esté obligado a vivir en los paises donde durante siete u ocho meses no cae
una gota de agua. En una palabra, casi tanto como con el hombre, la naturaleza se ha
mostrado con él injusta, malévola, irbnica, caprichosa, ildgica o pérfida. Pero también, y a
veces mejor que el hombre, al menos hasta hoy, ha sabido sacar partido de la Unica
perfeccion que una madrastra olvidadiza, curiosa o simplemente indiferente, quiso dejarle:
una pequefia fuerza que no se ve, que en él llamamos instinto, y en nosotros, sin que se
sepa por qué, inteligencia. Con ayuda de esta pequefia fuerza, que ni siquiera tiene un
nombre bien definido, ha sabido transformarse y crearse las armas que no poseia mas
espontdneamente que nosotros las nuestras; ha sabido organizarse, hacerse
inexpugnable, mantener en sus ciudades la temperatura y humedad que le sen
necesarias, asegurar el porvenir, multiplicarse hasta el infinito y devenir poco a poco el
mas tenaz, el mejor arraigado y el mas temible de los ocupantes y de los conquistadores
de este globo.

Por esto me ha parecido que no era 0cCioso interesarse un instante en este insecto, a
menudo odioso, pero a veces admirable; de todos los seres vivos que conocemos, el que
de una miseria igual a la nuestra ha sabido elevarse a una civilizacion que, desde cierto
punto de vista, no es inferior a la que nosotros alcanzamos hoy.



LA COMEJENERA

(NIDO DE LOS TERMES)

Se cuentan de mil doscientas a mil quinientas especies de térmites. Las mas conocidas
son: el Termes bellicosus, que edifica enormes monticulos; el nemorosus, el lucifugus,
que ha hecho una aparicion en Europa; el incertus, el vulgaris, el Coptotermes, el
borneensis y el mangensis, que tienen soldados con jeringa; el Rhinotermes, el Termes
planus, el tenuis, el malayanus, el viator, uno de los raros que viven a veces al
descubierto y atraviesan las ciénagas en largas lineas, encuadrando los soldados a los
obreros portadores; el Termes longipes, el foraminifer, el sulphureus, el gestroi, que ataca
deliberadamente los arboles vivos y cuyes guerreros son feroces; el Termes carbonarius,
cuyos soldados ritman, de una manera muy particular, el martilleo misterioso, del cual
volveremos a hablar; los Termes latericus, el lacessitus, el dives, el gilvus, el azarellii, el
translucens, el speciosus, el comis, el laticornis, el brevicornis, el fuscipennis, el
atripennis, el ovipennis, el regularis, el inanis, el latifrons, el folicornis, el soridus, que
habitan la isla de Borneo; el laborator, de Malaca; los Capritermes, cuyas mandibulas, en
forma de cuernos de macho cabrio, se distienden como resortes y proyectan al insecto a
veinte o treinta centimetros de distancia; los Termopsis, los Colotermes, que son los mas
retrasados, y otros cientos cuya enumeracion seria fastidiosa.

Afadamos que las observaciones sobre las costumbres del insecto exdético y siempre
invisible son recientes e incompletas, que muchos puntos permanecen obscuros, y que la
comejenera esta colmada de misterios.

En efecto; ademas de que el insecto habita comarcas en que los naturalistas son
infinitamente mas escasos que en Europa, el terme no es, o al menos no era, antes que
los americanos se hubiesen interesado en su estudio, un insecto de laboratorio, al cual no
se le puede apenas observar en colmenas o cajas de cristal, como se hace con las abejas
y las hormigas.

Los grandes entomologos, tales como los Forel, los Charles Janet, los Lubbock, los
Wasmann, los Cornetz y otros muchos, no han tenido ocasién de ocuparse de ellos. Si el
insecto penetra en un gabinete de entomologia es generalmente para destruirlo. Por otra
parte, despanzurrar una comejenera no es cosa facil ni agradable. Las cupulas que la
cubren son de un cemento tan duro que el acero de las hachas se mella en él y seria
menester hacerla saltar con pélvora. A menudo los indigenas, por miedo o supersticion,
rehisan secundar al explorador que, como refiere Douville en su viaje al Congo, esta
obligado a vestirse de cuero y a enmascararse, a fin de escapar a las mordeduras de
millares de guerreros que en un instante le envuelven y no sueltan la presa. En fin,
cuando la comejenera esta abierta no presenta mas que el espectaculo de un inmenso y
horrible tumulto, pero de ninglin modo los secretos de la vida cotidiana. Ademas de esto,
hadgase lo que se haga, jamas se llega a las Ultimas guaridas subterraneas, que se
hunden a varios metros de profundidad.

Existe, es verdad, una raza de termes europeos, muy pequefios y probablemente
degenerados, que un entomdlogo francés, Charles Lespés, ha estudiado
concienzudamente hace setenta afios. Se les confunde bastante facilmente con las
hormigas, aunque son de un blanco ambarino y casi diafano. Se encuentran en Sicilia,
singularmente en la regién de Catana, y sobre todo en las landas de los alrededores de
Burdeos, donde habitan los viejos troncos de pinos. Al contrario de sus congéneres de los
paises calidos, no se introducen sino muy raramente en las casas, no haciendo en ellas



mAas que insignificantes estragos. No sobrepasan la talla de una pequefia hormiga y son
fragiles, miserables, poco numerosos, inofensivos y casi desprovistos de defensas. Son
los parientes pobres de la especie, quizds descendientes descarriados y debilitados de los
lucifugus, de los cuales hablaremos mas tarde. En todo caso, no pueden darnos mas que
una idea aproximada de las costumbres y de la organizacion de las enormes republicas
tropicales.

Algunos termes viven en los troncos de los arboles perforados en todos sentidos vy
surcados de galerias que se prolongan hasta las raices. Otros, como los Termes
arboreum, construyen su nido en las ramas, y lo fijjan en ellas tan solidamente, que
resisten a los mas violentos tornados, y que para apoderarse de él es preciso serrar las
ramas. Pero la comejenera clasica, la de las grandes especies, es siempre subterranea.
Nada mas desconcertante, mas fantastico, que la arquitectura de estas viviendas, que
varian segun el pais y en una misma comarca, segun las razas, las condiciones locales,
los materiales disponibles; porque el genio de la especie es inagotablemente inventivo y
se acomoda a todas las circunstancias. Las mas extraordinarias son las comejeneras
australianas, de las cuales W. Saville-Kent, en su importante volumen en cuarto, titulado
The Naturalist in Australia (El Naturalista en Australia), nos da algunas fotografias
desconcertantes. Ora es un simple monticulo rugoso, cuya base es una circunferencia de
una treintena de pasos y la altura de tres o cuatro metros, que tiene el aspecto de un pilon
de azlcar truncado y averiado. Por otra parte, estos monticulos ofrecen el aspecto de
enormes montones de barro, de formidables borbollones de greda, cuya ebullicién
hubiese sido subitamente congelada por un viento siberiano, cuando no hacen pensar en
las lacrimosas concreciones calcareas de gigantescas estalagmitas, ahumadas por las
antorchas en las grutas célebres y demasiado visitadas, o todavia sugieren el informe
montdn de células, cien mil veces aumentado, donde ciertas abejas, salvajes y solitarias,
atesoran su miel; o superposiciones imbricadas de hongos, o inverosimiles esponjas
ensartadas al azar, o medas de heno o de trigo deterioradas por las tempestades; o
hacinas normandas, picardas o flamencas, porque el estilo de estas pilas de heno, trigo,
estiércol, etcétera, es tan marcado y permanente como el de las casas. Los mas notables
de estos edificios, que no se encuentran mas que en Australia, pertenecen al Termes
Brujula, Magnético o Meridiano, asi llamado porque sus viviendas estan siempre
orientadas de Norte a Sur, presentando la parte mas ancha hacia el Mediodia y la parte
mas estrecha hacia el Septentrion. Respecto a esta curiosa orientacion, los entomélogos
se han arriesgado a hacer diversas hipotesis, pero no han encontrado todavia una expli-
cacién que se imponga. Con sus agujas, su floracién de pinaculos, sus arbotantes, sus
multiples contrafuertes, sus capas de cemento, que se desbordan las unas sobre las
otras, evocan las catedrales carcomidas por los siglos; los castillos en ruinas que imagina
Gustavo Doré, o las ciudades fantasmagoricas que pintaba Victor Hugo diluyendo una
mancha de tinta o los posos del café. Otras, de un estilo mas circunspecto, presentan un
conglomerado de columnas onduladas, a cuyo techo no alcanza un hombre a caballo y
armado de una lanza; o se alzan a veces a seis metros de altura como piramides
carcomidas u obeliscos roidos y desconchados por milenarios mas devastadores que los
del Egipto de los Faraones.

Lo que explica las extravagancias de estas arquitecturas es que los termes no construyen,
como nosotros, sus casas desde fuera, sino desde dentro. Siendo ciego, no solamente no
ve lo que edifica, sino que, aunque viese, no podria darse cuenta da ello por no salir
jamas de su vivienda. No se interesa mas que por el interior de su morada y nunca por su



aspecto exterior. En cuanto a la manera como se las arregla para construir asi ab intray a
tientas lo que ninguno de nuestros albafiles osaria intentar, es un misterio que no esta to-
davia bien esclarecido. Alun no se ha asistido a la edificacion de una comejenera y las
observaciones del laboratorio son dificiles, teniendo en cuenta que desde el primer
momento los termes cubren el cristal con su cemento en caso de necesidad, o lo vuelven
mate con la ayuda de un liquido especial. Es preciso no perder de vista que el termes es
ante todo, un insecto subterraneo que se introduce primeramente en el suelo, le horada, y
el monticulo que emerge no es mas que una superestructura accesoria, pero inevitable,
formada por escombros transformados en estancias que se elevan y se extienden segun
las necesidades de la colonia.

Sin embargo, las observaciones de un entomdélogo provenzal, M. E. Bugnion, que durante
cuatro afios estudid de cerca los termes de Ceylan, pueden darnos alguna idea de su
manera de proceder. Se trata del termes de los cocoteros, el Eutermes ceylonicus, que
tiene soldados con jeringa (ya veremos mas adelante lo que esto quiere decir).

“Esta especie —dice M. E. Bugnion— hace su nido en la tierra, bajo las raices del
cocotero; a veces también al pie de la palmera Kitul, de la cual los indigenas extraen un
jarabe.

“Cordones grisaceos, dispuestos a lo largo de los arboles que se elevan desde las raices
hasta los brotes terminales, denuncian la presencia de estos insectos. Estos cordones,
gue tienen poco mas o menos el espesor de un lapiz, son otros tantos pequefios tuneles
destinados a proteger los termes contra las hormigas (obreros y soldados) que llevan las
provisiones a la cima de los arboles.

“Formados de restos de madera y de granos de tierra aglutinados, los cordones de los
Eutermes son para el naturalista una preciosa materia de estudio. Basta levantar con un
cuchillo un pequefio segmento del tunel para poder seguir con la lupa el trabajo de
reconstruccion.

“Un experimento de este género ha sido hecho en la plantacion de Seenigoda el 19 de
diciembre de 1909. Son las ocho de la mafiana y el dia es magnifico. El termémetro mar-
ca 25°. El cordén expuesto al Oriente se encuentra exactamente a pleno sol. Habiendo
rayado la pared en una longitud de un centimetro, veo presentarse en la abertura
inmediatamente una docena de soldados que, después de avanzar algunos pasos, se
disponen en circulo con sus cuernos frontales dirigidos hacia afuera, prestos a hacer
frente a un enemigo eventual.

“Al volver, después de un cuarto de hora de ausencia, compruebo que los termes,
reintegrados todos a la galeria, estan ya ocupados en reparar la parte destruida. Una fila
de soldados se mantiene al nivel de la abertura con las cabezas dirigidas hacia afuera y
los cuerpos guarecidos en el interior. Agitando vivamente sus antenas estan ocupados en
marcar los bordes de la brecha embebiéndolos con su saliva.

“Una franja humeda, de color mas obscuro que el resto de la pared, se ve ya todo
alrededor. Bien pronto aparece un trabajador de un nuevo género, perteneciente esta vez
a la casta de los obreros. Después de haber reconocido el lugar por medio de sus
antenas, se vuelve bruscamente y, presentando su extremidad anal, deposita en la brecha
una gotita opaca de un amarillo pardusco, expulsada de su intestino recto. Otro obrero
gue trae en la boca un grano de arena aparece poco después viniendo también del
interior. El grano de arena, que hace el oficio de un pequefio morrillo, es depositado sobre
la gotita en el lugar sefialado.

“La maniobra se repite ahora de una manera regular, pudiéndose ver de vez en vez,
durante una media hora, un terme (obrero) que inspecciona la brecha, vuélvese y emite
su gotita amarilla, y otro, cargado con un grano de arena que deposita sobre el borde.
Algunos aportan, en lugar de granos de arenas, detritos de madera. Los soldados, que
remueven constantemente sus antenas, parecen especialmente encargados de proteger



los obreros y dirigir su trabajo. Alineados como al principio, al nivel de la abertura, se
separan en el momento en que un obrero se presenta y le muestran, al parecer, el lugar
en que debe depositar su carga.

“El trabajo de reparacion, ejecutado enteramente desde el interior, ha durado hora y
media. Soldados y obreros (estos Ultimos relativamente en pequefio nimero) se han
repartido de comun acuerdo la tarea”.

Por su parte, el doctor R. Escherich ha tenido ocasién de observar en un jardin botanico
tropical la manera de proceder de los Termes redemanni Wasm, y ha notado que tienen
un plan bien determinado. Comienzan por la construccion de una especie de andamiaje
constituido por los cordones de ventilacion, transformando en seguida este andamiaje en
fabrica maciza, rellenando todos los vacios y dando fin al edificio nivelando
cuidadosamente las paredes.

En ciertos puntos de Queensland o Australia occidental, principalmente en el Cabo York, y
sobre todo en los alrededores de Albany Pass, las comejeneras se extienden sobre dos
kilbmetros préximamente, que pueblan de pirdmides simétricas y regularmente
espaciadas. Recuerdan inmensos campos cubiertos de estas hacinas de las cuales acabo
de hablar, o las tumbas del valle de Josaphat, o una fabrica de alfareria abandonada, o
esas extrafias hileras de piedras druidicas de Carnhac, en Bretafia, que producen el
asombro de los viajeros cuando las columbran desde el puente del navio, resistiéndose a
creer que sean la obra de un insecto mas pequefio que una abeja.

En efecto, la desproporcion entre la obra y el obrero es casi inverosimil. Una comejenera
mediana, de cuatro metros, por ejemplo, puesta a escala humana, nos daria un monu-
mento de seis 0 setecientos metros de alto; es decir, tal que el hombre no lo ha construido
nunca.

Existen en otros puntos del globo aglomeraciones analogas, pero tienden a desaparecer
ante la civilizacion, que utiliza de ella los materiales, singularmente para la construccion
de caminos y casas, porgue suministran un cemento incomparable. El terme aprendi6 a
defenderse contra los animales, pero no previo al hombre de hoy. En 1835 el explorador
Aaran descubrio, al norte del Paraguay, una de estas confederaciones, que tenia cuatro
leguas de circunferencia, y donde las comejeneras estaban tan agrupadas que no
dejaban entre ellas intervalos de mas de quince a veinte pies. Desde lejos simulaban una
enorme ciudad formada por innumerables chozas, y daban al paisaje, como dice
ingenuamente un viajero, un aspecto completamente romantico.

Pero las mas grandes comejeneras se encuentran en el Africa central, singularmente en
el Congo belga. Las que miden seis metros de altura no son raras, y algunas alcanzan
siete u ocho. En Mompono, una tumba erigida sobre una comejenera semejante a una
colina, domina la campifia circundante. Una avenida de Elisabethville, en el Alto-Katanga,
nos muestra, seccionada por el paso del camino, una comejenera dos veces mas alta que
la choza situada enfrente. Y para la construccién del ferrocarril de Sakania fue preciso
volar con dinamita algunos de estos monticulos, cuyas ruinas sobrepasaban la chimenea
de las locomotoras.

Se encuentran en el pais comejeneras tuniliformes, que despanzurradas tienen el aspecto
de verdaderas casas de dos o tres pisos, en las cuales el hombre podria instalarse.

Estos monumentos son de una solidez que resisten a la caida de los mas grandes
arboles, tan frecuente en estos paises de tornados, y que los mas corpulentos animales
los escalan sin hundirlos ni quebrarlos, con el fin de pacer la hierba que crece en sus
cimas; porque el limo, o mas bien la especie de cemento de que estan formados, ademas



de que participa de la humedad, cuidadosamente mantenida en el interior del edificio,
habiendo sido triturado por el insecto y pasado por su intestino, es de una fertilidad
extraordinaria. Algunas veces crecen arboles sobre estas construcciones, que, cosa
extrafa, los termes, que destruyen todo lo que encuentran, respetan religiosamente.

¢, Cual es la edad de estos edificios? Es muy dificil calcularla. En todo caso su crecimiento
es muy lento, y de un afio a otro no se advierte en ellos ningin cambio. Como si
estuviesen tallados en la piedra mas dura, resisten indefinidamente a las lluvias diluvianas
de los tropicos. Constantes y cuidadosas reparaciones los mantienen en buen estado, y
como, a menos que ocurra una catastrofe o una epidemia, no hay ninguna razén para que
una colonia que renace sin cesar llegue jamas a su fin, es muy posible que algunos de
estos monticulos remonten a tiempos muy antiguos. El entomélogo W. W. Froggatt, que
ha explorado un nimero considerable de comejeneras, no ha encontrado mas que una
sola abandonada, sobre la cual habia pasado la muerte. Es verdad que otro naturalista,
G. F. Hill, estima que en el Queensland septentrional el ochenta por ciento de los nidos de
Drepanotermes silvestrii y del Hamitermes perplexus son invadidos poco a poco y en se-
guida ocupados, de una manera permanente, por una hormiga, la Iridomyrmes
sanguineus. Pero ya volveremos a hablar de la guerra inmemorial de las hormigas y de
los termes.

Y

Abramos con W. W. Froggatt uno de estos edificios donde bullen millones de existencias,
aunque por fuera no se encuentre alli ninguna traza de vida, porque parecen tan desiertos
como una piramide de granito, sin que nada denuncie la actividad prodigiosa que
fermenta en ellos dia y noche.

Como ya he dicho, la exploracién no es fécil, y antes que W. W. Froggatt muy pocos
naturalistas habian obtenido resultados satisfactorios. Perfeccionando los métodos
anteriores y provisto de mejores herramientas que sus antecesores, el eminente
entomologo Sidney hizo primeramente serrar el nido por el medio y después,
oblicuamente, de abajo a arriba. Sus observaciones, unidas a las de T. J. Savage, nos
dan una idea general y suficiente de la distribucién de la comejenera.

Bajo una cupula de madera masticada y granulada, de donde irradian numerosos pasajes
al centro de la ciudad, a 15 6 30 centimetros por encima de la base se encuentra una
masa redonda de grosor variable, segun la importancia de la comejenera, pero que,
agrandada a las proporciones humanas, seria mas vasta y mas alta que la ctpula de San
Pedro de Roma. Esta formada de delgadas capas de una materia lefiosa, bastante
blanda, que se enrolla concéntricamente como tiras de papel pardo. Es lo que los
entomdlogos ingleses llaman la Nursery, que nosotros llamaremos el Nido, y que
corresponde a los alvéolos de los panales de nuestras abejas. Esta generalmente lleno de
millones de pequefias larvas, no mas gruesas que una cabeza de alfiler, y los muros
estdn perforados por miles de aberturas minusculas, aparentemente destinadas a
asegurar la ventilacion. La temperatura es alli sensiblemente mas elevada que en las
otras partes de la comejenera, porque parece que los termes han conocido mucho antes
que nosotros las ventajas de una especie de calefaccion central. El calor contenido en el
nido es tal, que T. J. Savage, habiendo abierto un dia bastante bruscamente las grandes
galerias del centro y queriendo mirarlas demasiado cerca, retrocedio ante la bocanada de
aire caliente que le golpeé el rostro, estando a punto —dice— de cortarle la respiracion, y
embadurnandole completamente los cristales de sus anteojos.

¢ Como esta mantenida esta temperatura constante, que es para los termes una cuestion
de vida o muerte, puesto que una variacion de 16 grados basta para matarles? J. T.



Savage lo explica por la teoria del termosifon, estando asegurada la circulacién del aire
caliente y del frio por cientos de pasadizos que recorren toda la vivienda. En cuanto a la
fuente de calor, que, segun las horas y las estaciones, no debe ser Unicamente solar, esta
probablemente alimentada por la fermentacion de una masa de hierbas o de detritos
humedos.

Recordemos que las abejas regulan igualmente a voluntad la temperatura general de la
colmena y la de sus diversas partes. Esta temperatura, durante el estio, no pasa de 85
grados Fahrenheit, y en invierno no desciende por debajo de 80 grados. La constante
térmica esta asegurada por la combustion de los alimentos y por los equipos de
ventiladoras. En el lugar donde se elabora la cera la temperatura se eleva hasta 95
grados gracias a la sobrealimentacion de los insectos que elaboran la cera.

A los dos lados de esta Nourricerie, desde donde las galerias conducen hacia las mas
bellas camaras, huevos blancos y oblongos estan apilados en pequefios montones como
granos de arena. En seguida, descendiendo, llegamos al departamento que encierra la
reina. Le sostienen bévedas, asi como a las piezas adyacentes. El suelo esta
perfectamente unido y el techo, bajo y cimbrado, semeja la cipula que formaria un cristal
de reloj. Le es imposible a la reina dejar esta, celda, mientras que los obreros y los
soldados que la cuidan y guardan entran y salen libremente.

Esta reina, segun los célculos de Smeathmann, es veinte o treinta veces mas gruesa que
el obrero, lo cual parece ser cierto para las especies superiores, singularmente para el
Termes bellicosus y el natalensis; porque la talla de la reina estd generalmente en razén
directa con la importancia de la colonia. Para las especies medianas T. J. Savage ha
comprobado que en un nido en que el obrero pesa diez miligramos la reina acusa doce
mil. Por lo contrario, en las especies primitivas, los Calotermes, por ejemplo, la reina es
apenas mas grande que el insecto alado.

La cdmara real es, por otra parte, extensible, y se ensancha a medida que prospera el
abdomen de la soberana. El rey la habita con ella, pero no se le columbra apenas porque
estd casi siempre atemorizado y modestamente oculto bajo el enorme vientre de su
esposa. Volveremos a hablar de los destinos, de los infortunios y de las prerrogativas de
esta pareja real.

De estas camaras descienden grandes caminos hacia el subsuelo, donde se abren vastas
salas sostenidas por pilares. La disposicién de los compartimientos es menos conocida,
porque para explorarles es preciso primero demolerlos a golpes de hacha o de azadon.
Todo lo que se puede saber es que alli, como alrededor de las camaras, se superponen
innumerables celdas ocupadas por larvas y ninfas en diversos estados de su evolucion.
Cuanto mas se desciende mas aumenta el nimero y la talla de los jovenes termes. Alli
también se encuentran los almacenes donde se amontonan la madera masticada y la
hierba cortada en pequefiisimos trocitos: son las provisiones de la colonia. Por lo demas,
en caso de penuria, cuando falta la madera fresca los muros mismos de todo el edificio
suministran, como en los cuentos de hadas, los viveres necesarios, puesto que estan
hechos de materia excrementicia, es decir, eminentemente comestible en el mundo que
nos ocupa.

En ciertas especies una parte importante de los pisos superiores esta reservada al cultivo
de hongos especiales que reemplazan a los protozoarios que encontraremos en el capi-
tulo siguiente, y que, como ellos, estan encargados de transformar la madera vieja o la
hierba seca con el fin de hacerlas asimilables.

En otras colonias se encuentran verdaderos cementerios, instalados en la parte superior
del monticulo. Podemos permitirnos suponer que en caso de accidente o de epidemia los
termes de estas colonias, no pudiendo marchar al compas de la muerte y consumir a su
debido tiempo los cadaveres que ella multiplica excesivamente, los amontonan cerca de
la superficie, con el fin de que el calor del sol los deseque rapidamente. En seguida los



reducen a polvo, y forman asi una reserva de viveres con la cual alimentan a la juventud
de la ciudad.

El Drepanotermes silvestris tiene hasta reservas vivas, carne sobre la marcha, aunque la
expresion sea aqui completamente impropia, no teniendo ningdn medio de locomocién la
carne en cuestion. Cuando, por razones que nosotros no podemos penetrar, el gobierno
oculto de la comejenera estima que el nidmero de ninfas sobrepasa el necesario,
encierran en habitaciones especiales las que sobran, después de haberlas cortado las
patas, con el fin de que moviéndose sin utilidad no pierdan su gordura, comiéndoselas
después a medida de las necesidades de la comunidad.

En estos mismos Drepanotermes se descubren instalaciones sanitarias. Las deyecciones
son acumuladas en recintos donde se endurecen y devienen sin duda mas sabrosas.

He aqui en grandes lineas la disposicion de les compartimientos de la comejenera. Por lo
demas, son bastante variables, porque no existe —tendremos méas de una ocasion de
comprobarlo— animal menos rutinario que nuestro insecto, y que sepa, tan habil y
flexiblemente como el hombre, plegarse a las circunstancias.

\Y,

Del enorme hipogeo, que, generalmente, se hunde bajo tierra en la proporcién en que se
eleva, irradian innumerables, interminables pasadizos que se extienden a lo lejos, a
distancias que todavia no se han podido medir, hasta los arboles, hasta los matorrales,
hasta las hierbas, hasta las casas que suministran la celulosa. Asi es como en ciertas
partes de la isla de Ceylan y de Australia, principalmente en Thursday Island y en el
archipiélago del Cabo York, kildmetros de extension estan minados por las galerias
subterraneas de estos gnomos, las cuales se han vuelto completamente inhabitables. En
el Transvaal y en Natal, el suelo, de un lado a otro del pais, esta surcado de comejeneras.
C. C. Fuller ha encontrado alli, sobre dos pequefias superficies de 635 metros cuadrados,
catorce y diez y seis nidos pertenecientes a seis especies diferentes. En el Alto-Katanga
se encuentra, a menudo, por hectarea, una comejenera de seis metros de altura.

Al contrario de la hormiga, que circula libremente por la superficie del suelo, los termes,
exceptuados los adultos alados, de los cuales hablaremos en seguida, no abandonan las
calidas y humedas tinieblas de su tumba. Jamas caminan al descubierto, y nacen, viven y
mueren sin ver la luz del dia. En una palabra, no existen insectos mas ocultos. Estan
consagrados a la sombra eterna. Si para abastecerse les es preciso franquear obstaculos,
que no pueden perforar, los ingenieros y los exploradores son requeridos. Construyen
sélidas galerias formadas de detritos de madera sabiamente amasados y de materia
fecal. Estas galerias son tubulares cuando no tienen sostén; pero sus técnicos, con una
habilidad notable, sacan partido de las menores circunstancias que permiten la mas
minima economia de trabajo y de materia primaria. Agrandan, rectifican, repasan, pulen
las hendiduras aprovechables. Si la galeria corre a lo largo de una pared se hara
semitubular; si puede seguir el angulo formado por dos muros serd cubierta, sen-
cillamente, de cemento, lo cual ahorra dos terceras partes de la tarea. Sus pasadizos,
estrictamente construidos a la medida del insecto, estdn provistos, de distancia en
distancia, de apartaderos analogos a los de nuestras rutas de montafa, a fin de permitir a
los portadores cargados de viveres cruzarse sin dificultad. Algunas veces, como ha
observado Smeathmann, cuando el trafico es intenso, reservan una via para la ida y otra
para el retorno.

No abandonaremos este hipogeo sin llamar la atencién sobre una de las mas extrafias y
mas misteriosas particularidades de este mundo, que encierra tantas rarezas y misterios.
Ya hemos hecho alusion a la humedad sorprendente e invariable que llegan a mantener



en sus viviendas, a pesar de la sequedad del aire y del suelo calcinados, a pesar de los
implacables ardores de los interminables estios tropicales, que agotan las fuentes,
devoran todo lo que vive sobre la tierra, y desecan hasta las raices de los grandes
arboles. El fenbmeno es talmente anormal, que el doctor David Livingstone, el gran
explorador doblado de naturalista, extremamente concienzudo, a quien Stanley se unié de
nuevo en 1871 en los bordes del lago Tanganiyka, se preguntd desconcertado si, por
procedimientos que nos son todavia desconocidos, los habitantes de la comejenera no
llegarian a combinar el oxigeno de la atmésfera con el hidrégeno de su alimentacion
vegetal, de manera que a medida que se evapora reconstituyesen el agua de que tienen
necesidad. La cuestion no estd todavia resuelta, pero la hipétesis es perfectamente
verosimil. Tendremos que comprobar mas de una vez que los termes son quimicos y
biélogos que podrian darnos lecciones.



LA ALIMENTACION

Los termes han resuelto especialmente, una vez por todas, mas perfecta y cientificamente
gue ningun otro animal, a excepcién quizas de ciertos peces, el problema capital de toda
vida, es decir, el problema de la alimentaciéon. No se nutren mas que de celulosa, que es,
después de los minerales, la substancia mas extendida sobre nuestra tierra, puesto que
forma la parte solida, la armadura de todos los vegetales. Donde haya un bosque, raices,
arbustos, una hierba cualquiera, encuentran, por tanto, inagotables reservas. Pero, asi
como la mayor parte de los animales, los termes no pueden digerir la celulosa. ¢Cémo
hacen, pues, para asimilarsela? Segun las especies, han eludido la dificultad de dos
maneras semejantemente ingeniosas. Para les termes que cultivan y explotan los campos
de hongos, de los cuales volveremos a hablar, la cuestion es bastante sencilla; pero para
las otras especies ha permanecido muy obscura y no hace mucho tiempo que L. R.
Cleveland, gracias a los potentes recursos de los laboratorios de la Universidad de
Harvard, la ha elucidado. Primeramente, ha comprobado que de todos los animales que
se han estudiado los termes xiléfagos poseen la fauna intestinal mas variada y abundante,
la cual representa aproximadamente la mitad del peso del insecto. Cuatro formas de
protozoarios flagelados atacan literalmente sus entrafias y son por orden de su tamano
los siguientes: el Trichonympha campanula, que pulula alli por millones; el Leidyopsis
sphaerica, el Trichomonas y el Streblomastix strix. No se les encuentra en ningun otro
animal. A fin de eliminar esta fauna, se somete, durante veinticuatro horas, al terme a una
temperatura de 36°, lo cual no parece molestarle, pero todos sus parasitos abdominales
gquedan aniquilados. Desembarazado asi el terme, o defaunado (défauné), como dicen los
técnicos, si se le nutre de celulosa puede vivir de diez a veinte dias, al cabo de los cuales
muere de hambre. Pero, si antes del plazo fatal se le restituyen sus protozoarios, continda
viviendo indefinidamente’.

Al microscopio se imagina uno ver al protozoario absorber en el intestino de su hostelero
las particulas de madera, digerirlas y morir después para ser a su vez digerido por el
terme.

Por su parte, salido del intestino, el protozoario perece casi inmediatamente, aun
colocandole sobre un montén de celulosa. Es un caso de indisoluble simbiosis, como la
Naturaleza nos da algunos ejemplos.

No es inutil afiadir que los experimentos de L. R. Cleveland han sido hechos sobre mas
de cien mil térmites.

En cuanto a saber como fijan el azoe atmosférico que necesitan para elaborar las
proteinas o como transforman los hidratos de carbono en proteinas, es problema que ain
esta en estudio.

! Segun los experimentos de L. R. Cleveland, Trichonympha y Leidyopsis permiten, el uno y el otro, a su
hostelero vivir indefinidamente, pero Trichomonas sélo le permite una supervivencia que no sobrepasa de
sesenta a setenta dias. En cuanto al Streblomastix, no ejerce influencia alguna en la vida de su hostelero. Su
existencia, como la del terme, depende de la presencia de otros protozoarios. Cuando se hace desaparecer a
los Trichonympha, los Leidyopsis se multiplican solos méas activamente y reemplazan a los Trichonympha.
Cuando los Trichonympha y los Leidyopsis han desaparecido, los Trichomonas los suplen parcialmente.

Estos curiosos experimentos fueron hechos sobre el gran terme del Pacifico: Termopsis nevadensis Hagen.
Se obtiene a voluntad la disminucién del uno o del otro de los cuatro protozoarios, con la ayuda de ayunos o
de oxigenacidon. Por ejemplo, después de seis dias de ayuno, Trichonympha campanula pereci6, subsistiendo
los otros tres; después de ocho dias, Leidyopsis sucumbe; después de veinticuatro horas de oxigenacion a la
atmosfera, Trichomonas muere, mientras los otros tres resisten, etc.



Otras especies de gran talla, de una civilizaciobn mas avanzada, no tienen protozoarios
intestinales, pero confian la primera digestion de la celulosa a minUsculas criptdgamas,
cuyas esporas siembran sobre un abono artificial convenientemente preparado,
disponiendo asi, en el centro de la comejenera, vastos campos de hongos que cultivan
metddicamente, como hacen los especialistas del Agarico comestible en los subterrdneos
de las antiguas canteras de los alrededores de Paris. Son verdaderos jardines donde se
elevan ruedas consagradas a un Agérico (Volvaria eurhiza) y a un Xilaria (Xylaria
nigripes). Sus procedimientos nos son todavia desconocidos, porque en vano se ha
intentado obtener en los laboratorios las bolas blancas de este agarico llamadas
mycotetes; no prosperan mas que en la comejenera.

Cuando abandonan la ciudad natal para emigrar o fundar una colonia nueva, tienen
siempre cuidado de llevar una cierta cantidad de estos hongos o al menos de sus
conideas, que son la simiente de ellos.

¢Cual es el origen de esta doble digestion? Se reduce a conjeturas mas o menos
aceptables. Es verosimil que hace millones de afios los antecesores de los termes que se
descubren en los terrenos secundario y terciario, encontraban abundancia de los
alimentos que podian digerir sin la ayuda de un parasito. ¢ Sobrevino una larga penuria
que les forzé a nutrirse de detritos lefiosos, y entre los millares de otros infusorios sélo los
que albergaban el protozoario especifico sobrevivieron?

Notemos que hoy dia todavia digieren el humus, que est4, como se sabe, formado de
substancias vegetales descompuestas o ya digeridas por bacterias. Aquellos a los que se
ha suprimido los protozoarios y que estan a punto de morir de hambre, vuelven a la vida y
prosperan indefinidamente si se les pone a régimen exclusivo de humus. Es evidente que
con este régimen los protozoarios no tardan en reaparecer en el intestino.

¢Pero por qué han renunciado al humus? ¢Es porque en los paises calidos es menos
abundante, menos accesible que la celulosa propiamente dicha? ¢Es la aparicion de la
hormiga que trocé el abastecimiento en humus mas dificil y mas dafioso? L. R. Cleveland,
por su parte, supone que mientras se nutrian de humus absorbian al mismo tiempo
particulas de madera que contenian protozoarios, los cuales se multiplicaron y los
habituaron a la xilofagia exclusiva.

Estas hipétesis son mas o menos discutibles. Entre ellas no se omite mas que una: la
hipétesis de la inteligencia y la voluntad de los termes. ¢ Por qué no admitir que hayan
encontrado mas cémodo y preferible albergar en si sus protozoarios digestivos, lo que les
permitié renunciar al humus y comer cualquier cosa? Esto es lo que seguramente habria
hecho el hombre si se hubiese encontrado en su lugar.

Para los termes fungicolas, es decir, para los que cultivan los hongos, la ultima hipotesis
es la dunica defendible. Es evidente que en el origen los hongos nacieron
espontdneamente sobre los detritos de hierbas y madera acumulados en sus cuevas.
Debieron comprobar que estos hongos suministraban una alimentacion mucho mas rica,
mas segura y mas directamente que el humus o los detritos lefiosos y que ademas tenian
la ventaja de desembarazarse de los protozoarios, que entorpecian su vida. Desde
entonces cultivaron metédicamente estas criptdgamas, y a tal punto perfeccionaron este
cultivo, que hoy dia, por escardas hechas cuidadosamente, eliminan todas las otras
especies que nacen en sus jardines y no dejan prosperar mas que las dos variedades de
Agérico y de Xilaria, reconocidas como las mejores. Ademas, al lado de los jardines en
explotacion preparan jardines suplementarios, jardines de espera, con reservas de
simientes destinadas a la edificacion rapida de capas auxiliares, a fin de reemplazar las
que se sienten bruscamente fatigadas o esterilizadas, como ocurre frecuentemente en el
fantastico mundo de las criptbgamas.

Evidentemente, o al menos probablemente, todo esto es debido al azar, como, de igual
modo, del azar ha venido la idea del cultivo en hacinas, que es la mas préactica, como lo



atestiguan los campos de hongos de los alrededores de Paris.

Notemos, por otra parte, que la mayoria de nuestros inventos son atribuidos al azar. Casi
siempre es una indicacién, una insinuacion de la naturaleza la que nos pone sobre la
pista. Importa sacar partido en seguida de la indicacién, explotar las consecuencias que
de ella se derivan. Esto es lo que hicieron los termes tan ingeniosa y sisteméticamente
como nosotros lo hubiéramos hecho. Cuando se trata del hombre, es un triunfo de su
inteligencia; cuando es cuestion del terme, es la fuerza de las cosas o el genio de la
naturaleza.



LOS OBREROS

La organizacion social y econOmica de la comejenera es mucho mas extraia, mas
complicada y mas desconcertante que la de la colmena. Se encuentran en la colmena
obreras, alvéolos con huevecillos y larvas, machos y una reina, que no es en el fondo mas
que una obrera cuyos organos reproductores se han desarrollado libremente. Todo este
mundo se nutre de la miel y del polen recolectado por las obreras. En la comejenera el
polimorfismo es mas sorprendente. Segun Fritz Miiller, Grassi y Sandias, clasicos de la
termitologia, se cuentan de once a quince formas de individuos que han salido de huevos
en apariencia idénticos. Sin entrar en el detalle complicado y demasiado técnico de
algunas de estas formas, que a falta de otro nombre se las ha denominado formas 12, 2%y
3% nos limitaremos a estudiar las tres castas (que por lo demas comprenden
subdivisiones), y que se pueden llamar la casta laboriosa, la casta guerrera y la casta
reproductora.

Como sabemos, en la colmena, la hembra reina sola; es el matriarcado absoluto. En
cierta época prehistérica, ya por revolucion o evolucion, los machos fueron relegados al
daltimo lugar, y algunos cientos de entre ellos son simplemente tolerados durante un cierto
tiempo como un mal oneroso, pero inevitable. Salidos de un huevo semejante a aquellos
de los que nacen los obreros, pero no fecundados, forman una casta de principes
haraganes, glotones, turbulentos, amigos de los goces, sensuales, importunos, imbéciles
y manifiestamente despreciados. Tienen un magnifico aparato de la vision, pero el
cerebro muy estrecho, y estan desprovistos de toda arma, no poseyendo el aguijon de la
obrera, que en el fondo no es mas que el oviducto que una virginidad inmemorial ha
transformado en estilete envenenado. Después de los vuelos nupciales, cumplida su
mision, son privados de la vida, sin gloria, porgue las virgenes, prudentes e implacables,
no se dignan sacar contra tal ralea el precioso y fragil pufial reservado para los grandes
enemigos, contentdndose con arrancarles un ala y arrojarles a la puerta de la colmena,
donde mueren de frio y hambre.

En la comejenera, una castracion voluntaria reemplaza el matriarcado. Las obreras son o
machos o hembras, pero su sexo esta completamente atrofiado y apenas diferenciado.
Son totalmente ciegas y no tienen armas ni alas. Estan encargadas de la recoleccion,
elaboracion y digestion de la celulosa, y alimentan a todos los otros habitantes. Fuera de
ellas ninguno de estos habitantes, sea el rey, la reina, los guerreros o estos extrafios
substitutos y estos adultos alados, de los cuales volveremos a hablar, es capaz de
aprovechar los viveres que se encuentran a su alcance. Moririan de hambre sobre el mas
magnifico montén de celulosa los unos, como los guerreros, porque sus mandibulas son
de tal modo monstruosas que hacen la boca inaccesible; los otros, como el rey, la reina,
los adultos alados, que dejan el nido, y los individuos puestos en reserva 0 en
observacién para reemplazar, en caso de necesidad, a los soberanos muertos o
insuficientes, porque no tienen protozoarios en el intestino. Solo los trabajadores saben
comer Yy digerir; son, en cierto modo, el estbmago y el vientre colectivos de la poblacién.
Cuando un terme, a cualquier clase que pertenezca, tiene hambre, da un golpe de antena
al obrero que pasa. Inmediatamente éste suministra al solicitante menor de edad, es
decir, susceptible de llegar a ser rey, reina o insecto alado, lo que tiene en el estbmago. Si
el pobre vergonzante es adulto, el trabajador le vuelve la parte trasera, cediéndole
generosamente lo que contiene su intestino. Como se ve, esto es el comunismo integral,
el comunismo del es6fago y de las entrafas, llevado hasta la coprofagia colectiva. Nada
se pierde en la siniestra y prospera republica, donde se realiza, desde el punto de vista



econdmico, el sérdido ideal que la naturaleza parece proponernos. Si alguno cambia de
piel, el desecho de su indumentaria es inmediatamente devorado; si alguien muere,
obrero, rey, reina o guerrero, el cadaver es al instante consumido por los supervivientes.
No habiendo desperdicios, la limpieza es siempre automatica y provechosa: nada se tira,
todo es bueno, todo es comestible, todo es celulosa, y los excrementos se vuelven a
utilizar casi indefinidamente. Por lo demas, el excremento es, si asi puede decirse, la
primera materia de todas sus industrias, comprendiendo en ellas, como acabamos de
verlo, las de la alimentacion. Sus galerias, por ejemplo, estan interiormente pulidas y
barnizadas con el mayor cuidado, y el barniz empleado es exclusivamente estercolar.
Tratase de fabricar un tubo, de apuntalar una galeria, de construir celdas o habitaciones,
de edificar departamentos reales, de reparar una brecha, de obturar una hendidura por
donde pudiese colarse una corriente de aire fresco o un rayo de luz, cosas, entre todas,
de las mas temibles, en todos estos cases recurren siempre también a los residuos de su
digestién. Se diria que, ante todo, son quimicos trascendentales, cuya ciencia ha supe-
rado todo prejuicio, toda repugnancia, alcanzando la serena conviccion de que en la
naturaleza nada es repugnante y que todo se reduce a algunos cuerpos simples,
guimicamente indiferentes, propios y puros. En virtud de la sorprendente facultad de
dominar los cuerpos y transformarlos segun las obras, las necesidades y las
circunstancias que posee la especie, los obreros se dividen en dos castas, a saber: los
grandes y los pequefios. Los primeros, provistos de mandibulas mas potentes, cuyas
laminas crecen como tijeras, van a lo lejos, por caminos cubiertos, a despedazar la
madera y otras materias duras para realizar el abastecimiento. Los segundos, mas nu-
merosos, se quedan en casa, consagrandose a los huevos, larvas y ninfas, a la
alimentacion de los insectos perfectos, a la del rey y la reina, y al cuidado de los
almacenes y del menaje.



LOS SOLDADOS

Después de los trabajadores vienen los guerreros, machos o hembras, sexos de la misma
manera sacrificados e igualmente ciegos y privados de alas. Aqui tomamos fielmente de
los hechos lo que llamaremos inteligencia, instinto, fuerza creadora, genio de la especie 0
de la naturaleza, a menos que el lector no le dé algun otro nombre que le parezca mas
justo y preferible.

Normalmente, como ya hemos dicho, no existe ser mas desheredado que el terme. No
tiene armas ofensivas ni defensivas. Su vientre blando se deja perforar bajo la presion del
dedo de un nifio. No posee mas que un instrumento para un trabajo obscuro y sin
descanso. Atacado por la mas ruin hormiga, es vencido de antemano. Si sale de su
guarida, sin ojos, casi arrastrandose, provisto de pequefias mandibulas, habiles para
pulverizar la madera, pero inaptas para atrapar al adversario, apenas ha franqueado el
umbral, esté perdido. Y esta guarida, que es su patria, su ciudad, su Unico bien y su todo,
su alma verdadera, que es el alma de su multitud; este santasantorum de todo su ser,
mas herméticamente cerrado que una vasija de gres o un obelisco de granito, una
irresistible ley ancestral le ordena en ciertos momentos del afio abrirlo por todas partes.
Rodeado de millares de que acechan estos minutos tragicamente periédicos, en que todo
lo que él posee, su presente y su porvenir, es ofrecido a la destruccién, ha sabido
hacerse, no se sabe desde cuando, lo que el hombre, su igual en la desheredacién, ha
hecho a su vez después de largos milenarios de angustia y de miseria. Ha creado toda
clase de armas invencibles para luchar contra sus enemigos normales, los enemigos de
su orden. En efecto, no hay un solo animal que pueda descantillar la comejenera,
reducida a merced del enemigo, y la hormiga no puede instalarse en ella mas que por
sorpresa. Solo el hombre, el dltimo venido, nacido ayer, a quien el terme no conocia y
contra el cual, por tanto, no ha tomado todavia sus precauciones, puede llevar a cabo el
asalto del nido con la ayuda de la polvora, el azaddn y la sierra.

Sus armas no las ha tomado el terme, como nosotros las nuestras, del mundo exterior. Ha
obrado mejor, lo que prueba que esta mas cerca que nosotros de las fuentes de la vida.
Las ha forjado en su propio cuerpo, las ha sacado de si, materializando en cierto modo su
heroismo, por un milagro de su imaginacion, de su voluntad, o gracias a alguna
connivencia con el alma de este mundo o al conocimiento de misteriosas leyes biolégicas,
de las cuales no tenemos todavia mas que una vaga idea, porque es cierto que sobre
este punto y sobre algunos otros, el terme sabe de ellos m&s que nosotros y que la
voluntad, que en nosotros no va mas alla de la conciencia y no comanda mas que al
pensamiento, el terme la extiende a toda la regién tenebrosa donde funcionan y se
modelan todos los érganos de la vida.

A fin de asegurar la defensa de sus ciudadelas ha hecho salir de huevos, en todo
semejantes a aquellos de donde nacen los insectos trabajadores —porque ni al
microscopio se descubre diferencia alguna entre ellos—, una casta de monstruos
escapados de una pesadilla y que recuerdan las mas fantasticas diablerias de
Hieronymus Bosch, de Breughel-le-Vieux y de Callot. La cabeza acorazada con quitina ha
tomado un desarrollo fenomenal, alucinante, y esta provista de mandibulas mas
voluminosas que el resto del cuerpo. Todo el insecto no es mas ni otra cosa que un
escudo de encina y un par de tenazas cizallas, semejantes a las de les cangrejos grandes
de mar, llamados escribanos, accionadas por masculos potentes. Y estas tenazas, tan
duras como el acero, son tan pesadas y talmente embarazosas y desproporcionadas, que
el que esta abrumado por ellas es incapaz de comer y debe ser alimentado al pico por los




trabajadores.

Se encuentran algunas veces en la misma comejenera dos clases de soldados, la una
grande y otra de pequefa talla, aunque las dos son igualmente adultas. La utilidad de
estos pequefios soldados no esta todavia bien explicada, teniendo en cuenta que en caso
de alerta emprenden la fuga tan pronto como los obreros. Parecen encargados de la
policia interior y algunas especies tienen tres tipos de guerreros de este género.

Una familia de termes, los Eutermes, tienen soldados que son todavia méas fantasticos, a
los cuales se les llama narigudos, naricornes o termes con trompa o con jeringa. No po-
seen mandibulas y su cabeza esta reemplazada por un aparato enorme y raro, que se
parece exactamente a las peras para inyecciones, que venden los farmacéuticos o los
comerciantes de objetos de caucho y que es tan voluminoso como el resto del cuerpo.
Con la ayuda de esta pera o de esta ampolla cervical, estando desprovistos de ojos,
proyectan, por apreciacién, sobre sus adversarios, a dos centimetros de distancia, un
liquido viscoso que los paraliza, y que la hormiga, el enemigo milenario teme mucho mas
que a las mandibulas de los otros soldados'. Esta arma perfeccionada, especie de
artilleria portatil, es tan netamente superior a la otra, que permite a uno de estos termes,
el Eutermes monoceros, aunque ciego, organizar expediciones de descubierta y hacer en
masa salidas nocturnas para ir a recolectar a lo largo del tronco de los cocoteros el liquen,
del cual es goloso.

Una curiosa fotografia al magnesio, tomada en la isla de Ceylan por E. Bugnion, nos
muestra el ejército en marcha, deslizandose como un arroyo durante varias horas, entre
dos filas de soldados bien alineados con la jeringa vuelta hacia fuera, a fin de mantener a
raya las hormigas 2.

Son muy raros los termes que se atreven a desafiar la luz del dia. No se conoce apenas
mas que el Hodotermes havilandi y el Termes viator o viarum. Es verdad que,
excepcionalmente, no han hecho como los otros voto de ceguera.

Tienen ojos con facetas, y encuadrados de soldados que los protegen, los vigilan y los
dirigen, van a la ciénaga en busca de provisiones y marchan militarmente en filas de doce
0 quince individuos. Algunas veces, uno de los soldados que los flanquean sube sobre
una eminencia a fin de reconocer los alrededores, y da un silbido al cual responde la tropa
acelerando el paso. Fue este silbido el que delaté su presencia a Smeathmann, el primero
que los descubrio. También aqui, como en el ejemplo precedente, el desfile de las
innumerables tropas requirio cinco o seis horas.

Los soldados de otras especies no dejan jamas la fortaleza que estan encargados de

! M. Bathelier, director del Instituto Patolégico de Saigdén, habiendo encerrado en una cubeta de Petri unos
cincuenta soldados de Eutermes en compafiia de seis hormigas rojas de gran talla, al cabo de algunos
minutos encontré a las seis hormigas apioladas e incapaces de moverse. A una de ellas que intent6
revolverse, un soldado se dirigié a ella inmediatamente, la contuvo, y dirigiendo el pico hacia ella la gratifico
con una inyeccion. No habia, por otra parte, contacto, y la jeringa del Eutermes no conservaba su direccion
hacia adelante mas que durante un tiempo muy corto. Cuanto mas se debatian las hormigas, mas se pegaban
los miembros entre si y se adherian a lo largo del cuerpo. Luego completamente inmovilizadas, acabaron por
sucumbir.

Zug| cémputo de este ejército, efectuado en fotografias ampliadas (instantaneas al magnesio), ha sido en una
longitud de 32 centimetros, cifras que varian de 232 a 623, y en un metro, de 806 a 1.917 termes. Tomamos
como cifra media mil individuos por metro; esto haria para el ejército entero, desfilando durante cinco horas, a
razén de un metro por minuto, un total de 300.000 termes. El numero de soldados de guardia contado en una
de las fotografias, era, en una longitud de 55 centimetros, de 80 a izquierda y 51 a derecha, lo que da en un
metro 146 y 96; en conjunto, 238.

“Un dia en que el ejército, a su regreso, era hostigado por las hormigas (Pheidologeton), conté a lo largo del
basamento de la cabafia, en una longitud de tres metros y medio, una hilera de 281 soldados que, dando
frente al enemigo, cubrian la retirada de los obreros cargados de liquenes. Estos marchaban al lado del muro,
al abrigo de los agresores” (Dr. E. Bugnion). No olvidemos que aqui se trata de obreros y soldados ciegos, y
preguntémonos lo que los hombres harian en su lugar.



defender; los retiene alli una ceguera total. El genio de la especie ha encontrado este
medio practico y radical de fijarlos en su puesto. Ademas, no son eficaces mas que en las
almenas cuando pueden hacer frente. Volvedlos, y estdn perdidos, sélo el busto esta
armado y acorazado, y el plano posterior, blando como un gusano, queda expuesto a
todas las mordeduras.

El enemigo nato es la hormiga, enemigo hereditario, enemigo desde hace dos o tres
millones de afios, porque es geolégicamente posterior al terme™.

Se puede decir que, a no ser por la hormiga, el insecto devastador de que venimos
tratando seria, quizas, a la hora presente, el amo de la parte meridional de este globo, si
no se sostiene, por otra parte, que a la necesidad de defenderse contra la hormiga debe
el terme lo mejor de si mismo, a saber: el desarrollo de su inteligencia, los admirables
progresos que ha realizado y la prodigiosa organizacién de sus republicas; problema que
es dificil resolver.

Remontando las especies inferiores, encontramos, entre otras, el Archotermopsis y el
Calotermes, los cuales no son todavia constructores, y practican sus galerias en los
troncos de los arboles. Todos ejecutan aproximadamente la misma tarea y las castas
apenas se diferencian.

Para impedir a la hormiga penetrar en el nido, se contentan tapando el orificio con
excremento mezclado con serrin. Sin embargo, un Calotermes, el dilatus, ha creado ya un
tipo de soldado completamente especial, cuya cabeza no es mas que una especie de
enorme tapén tallado en punta que, para tapar un agujero, reemplaza ventajosamente al
serrin.

Llegamos asi a las especies mas civilizadas, los grandes termes cultivadores de hongos y
los Eutermes con jeringa, volviendo a encontrar, escalén por escalon —hay de ellas
centenas—, todas las etapas de una evolucién, todos los progresos de una civilizacién
gue, probablemente, no ha alcanzado todavia su apogeo.

Este trabajo, apenas esbozado por E. Bugnion?, es, por el momento, imposible, porque de
las mil doscientas o mil quinientas especies que se presume existen, Nils Holmgren, en
1912, no habia clasificado mas que quinientas setenta y cinco, de las cuales doscientas
seis eran de Africa y no se conocian las costumbres méas que de una centena de ellas
aproximadamente. Pero lo que sabemos permite ya afirmar que entre las especies
estudiadas existe la misma escala de valores que entre los antrop6fagos de la Polinesia y
las razas europeas que alcanzan la cima de nuestra civilizacion.

La hormiga ronda noche y dia la comejenera en busca de una abertura. Contra ella,
principalmente, se toman todas las precauciones y las menores grietas estan

! El hombre ha sacado partido de esta enemistad mortal. Los indigenas de Madras utilizan ciertas especies de
hormigas, especialmente la Pheidologeton, para destruir los termes en las factorias de mercancias.

2He aqui, segun E. Bugnion, algunos grados de esta evolucion:

Primer grado: Amontonamiento del serrin en la parte externa de las galerias. Budines mas o menos
compactos, formados de serrin y de excremento, destinados a tapar las aberturas (Calotermes, Termopsis).
Segundo grado: Aglutinacion de detritos de madera por medio de la saliva o del liquido contenido en el recto,
dispuestos de manera que forman tineles, tabiques protectores y nidos enteramente cerrados. Industria del
carton de madera en general (Coptotermes, Arrhinotermes, Eutermes).

Tercer grado: Arte de tapiar por medio de un mortero formado con granos de tierra y de saliva.
Perfeccionamiento gradual a partir de simples encostramientos de tierra hasta las comejeneras mas perfectas.
Cuarto grado: Cultivo de los hongos. Arte cada vez mas perfecto de los termes cultivadores de hongos
(Termes).



severamente guardadas, especialmente las que necesitan las chimeneas de ventilacién,
porque la de la comejenera esta asegurada por una circulacién de aire a la cual nuestros
mejores higienistas no tendrian reparos que poner.

Pero cualquiera que sea el agresor, desde que el nido es atacado y aparece brecha en él,
se ve surgir la enorme cabeza de un defensor que da la alarma golpeando el suelo con
sus mandibulas. Inmediatamente acude el cuerpo de guardia, después toda la guarnicién,
gue con sus craneos obturan las aberturas, agitando al azar, ciegamente, un matorral de
formidables, aterradoras y ruidosas mandibulas, o, siempre a tientas, precipitandose
como una jauria de bulldogs sobre los adversarios, a quienes muerden rabiosamente,
llevandose el pedazo y no soltando jamas la presa’.

Si el ataque se prolonga, los soldados se enfurecen y emiten un sonido claro, vibrante y
mas rapido que el tic-tac de un reloj, que se oye a varios metros de distancia, y al cual
responden desde el interior de la comejenera con un silbido. Esta especie de canto de
guerra o de himno de célera, producido por los choques de la cabeza contra el cemento y
el frotamiento de la base del occipucio contra el corselete, es muy netamente ritmado, y
se reanuda de minuto en minuto.

A veces, a pesar de la heroica defensa, acaece que un cierto nimero de hormigas llegan
a introducirse en la ciudadela. Los soldados, entonces, inflamados de ardor, contienen al
invasor del mejor modo que pueden, mientras en la retaguardia los obreros se apresuran
a tapiar las desembocaduras de los pasillos. Los guerreros son sacrificados, pero el
enemigo queda contenido. Por esto se encuentran algunos monticulos en los que los
termes y hormigas parecen convivir en buena relacion. En realidad, las hormigas no
ocupan mas que una parte que les han abandonado definitivamente, sin que puedan
penetrar en el corazon de la plaza.

Generalmente el ataque, que muy raramente finaliza con la toma total de la ciudadela,
termina con la razzia de las partes conquistadas. Cada hormiga —dice H. Prel, que ha
observado estos combates en el Usambara (Africa oriental Alemana) — hace una media
docena de prisioneros que, mutilados, se resisten débilmente en el suelo; en seguida,
cada uno de los merodeadores recoge tres o cuatro termes, que se lleva; las colonias se
reforman y reintegran a su guarida.

El ejército de hormigas observado tenia diez centimetros de ancho por un metro cincuenta
de largo. Emitia en marcha una estridencia continua.

Rechazada la agresion, los soldados permanecen algun tiempo en la brecha; después
vuelven a su puesto o entran en sus cuarteles. Inmediatamente reaparecen los obreros
que habian huido del peligro, a la primera sefial, conforme a una estricta y juiciosa
distribucion del trabajo que coloca de un lado el heroismo y del otro la mano de obra. Se
ponen incontinenti a reparar los desperfectos con una rapidez fantastica, aportando cada
uno su bolita de excremento. Al cabo de una hora, segin ha comprobado el doctor
Tragardh, una abertura del tamafio de la palma de una mano queda cerrada; y T. J.
Savage nos dice que, habiendo una tarde saqueado una comejenera, se encontro a la

LE. Bugnion en su opusculo nos presenta, observado de los hechos, un curiosisimo ejemplo de esta defensa
inteligente y vigilante. Puso en una cajita cubierta con un cristal una colonia de Eutermes lacustris. Al dia
siguiente encontr6 la mesa sobre la cual la habia depositado cubierta de terribles hormigas: las Pheidologeton
diversus. Como el cristal no tapaba bien, creyd su colonia perdida. No habia tal. Advertidos del peligro los
Eutermes, sus soldados se habian formado sobre la mesa alrededor de la cajita. Una guardia bien alineada se
mantenia, ademas, a lo largo de la ranura que quedaba entre el cristal y la cajita. Dando cara al enemigo con
sus jeringas, los valientes soldaditos habian velado toda la noche sin dejar pasar una sola hormiga.



mafiana siguiente todo en orden y recubierto de una nueva capa de cemento. Esta
rapidez es para ellos cuestion de vida o muerte, pues la menor brecha es una llamada a
innumerables enemigos y, fatalmente, el fin de la colonia.

v

Estos guerreros, que a primera vista parecen no ser mas que los mercenarios —pero
fieles y siempre heroicos— de una Cartago despiadada, desempefian otros empleos. En
el Eutermes monoceros, aunque ciegos (nadie ve en la colonia), son enviados en
reconocimiento antes que el ejército aborde un cocotero. Acabamos de decir que en las
expediciones del Termes viator obran como verdaderos oficiales. Es bastante probable
que ocurra lo mismo en las comejeneras enclaustradas, aunque aqui la observacion sea
casi imposible, puesto que a la menor alerta corren a la brecha y ya no son mas que
soldados. Una instantdnea tomada al magnesio por W. Savile-Kent, en Australia, nos
muestra dos de ellos que parecen vigilar a una escuadra de obreros royendo una plancha.
Estos guerreros tratan de hacerse Utiles: transportan los huevos entre sus mandibulas, se
sitlan en las encrucijadas como si reglasen la circulacién, y Smethmann hasta asegura
haber visto alguno que, con golpecitos afectuosos, asistia a la reina en la expulsion dificil
de un huevo recalcitrante.

Parecen tener mas iniciativas y ser mas inteligentes que los obreros, y forman, en suma,
en el seno de la republica soviética, una especie de aristocracia. Pero es una aristocracia
bien miserable, que, como la nuestra, y todavia es un rasgo humano, es incapaz de
subvenir a sus necesidades, y depende, para vivir, completamente del pueblo.
Afortunadamente para ella, al contrario de lo que ocurre 0 parece ocurrir entre nosotros,
su suerte no esta ligada completamente a los caprichos ciegos de la masa, sino que se
encuentra en las manos de otro poder al cual todavia no hemos visto la cara y cuyo
misterio trataremos de penetrar mas adelante.

Veremos, al hablar de la enjambrazén, que en las horas tragicas en que la ciudad esta en
peligro de muerte, ellos solos aseguran la vigilancia de las salidas, guardan su sangre fria
en medio de la locura que les rodea y parecen obrar en nombre de una especie de comité
de salud publica que les delega poderes absolutos. Sin embargo, a pesar de la autoridad
con gue parecen revestidos en muchas circunstancias, y en las que las armas terribles
gue poseen les permitirian abusar facilmente, no permanecen menos a la merced del
poder soberano y oculto que gobierna su republica. En general constituyen un quinto de la
poblacién total. Si sobrepasan esta proporcioén; si, por ejemplo —el experimento se ha
hecho en las pequefias comejeneras, Unicas en que pueden intentarse observaciones de
este género—, se introduce un namero excesivo, el poder desconocido, que debe saber
contar con bastante exactitud, hace perecer casi tantas como se han introducido, no
porque sean extrafias— se ha podido comprobar marcandolas—, sino porque eran
excesivas.

No son degollados como los machos de las abejas; cien obreros no darian fin de uno de
estos monstruos solamente vulnerables en el cuarto posterior. Sencillamente, no se les
alimenta mas “al pico”, e incapaces de comer, mueren de hambre.

Pero ¢cémo el poder oculto se las arregla para contar, designar o confinar aquellos que
ha condenado? Es una de las mil cuestiones que brotan de la comejenera y que hasta
hoy permanecen sin respuesta.

Antes de concluir estos capitulos consagrados a las milicias de la ciudad sin luz, no
olvidemos mencionar algunas extraordinarias habilidades mas o menos musicales que
manifiestan frecuentemente. Parecen ser, en efecto, si no los melémanos, por lo menos lo
gue los “futuristas” llamarian los “ruidosos” de la colonia. Estos ruidos, que tan pronto son



una sefial de alarma, una llamada de auxilio, una especie de lamentacién, crepitaciones
diversas, casi siempre ritmadas, y a las cuales responden murmullos de la multitud, hacen
creer a varios entomdlogos que los guerreros se comunican entre si, no sélo por las
antenas, como las hormigas, sino también con la ayuda de un lenguaje mas o menos
articulado. En todo caso, al contrario de las abejas y hormigas, que parecen ser
completamente sordas, la acustica juega un cierto papel en la republica de estos ciegos
gue tienen el oido muy fino. Es dificil darse cuenta, cuando se trata de comejeneras
subterraneas o recubiertas de mas de seis pies de madera mascada, de arcilla y de
cemento, que absorben todos los sonidos; pero en las que estan instaladas en troncos de
arbol, si se acerca la oreja se oye toda una serie de ruidos que no dan la impresion de
obedecer solamente al azar.

Por lo demas, es evidente que una organizacion tan delicada, tan compleja, en donde
todo es solidario y esta rigurosamente equilibrado, no podria subsistir sin concierto, a no
atribuir sus milagros a una armonia preestablecida, mucho menos verosimil que a la
inteligencia. Entre las mil pruebas de esta inteligencia que vemos acumularse a lo largo
de estas paginas, llamaré la atencidon sobre la siguiente, porque es bastante comun:
existen comejeneras en las que una sola colonia ocupa varios troncos de arboles, a veces
bastante distantes unos de otros, y no tiene mas que una pareja real. Estas
aglomeraciones separadas, pero sometidas a la misma administracion central, se
comunican tan bien que, si en uno de los troncos se suprime el equipo de pretendientes
que los termes tienen siempre en reserva, con el fin de reemplazar en caso de accidente
a la reina muerta o poco fecunda, los habitantes de un tronco vecino inmediatamente
comienzan a criar una nueva tropa de candidatos al trono. Volveremos a hablar de estas
formas substitutivas o suplementarias, que son una de las particularidades mas curiosas y
mas habiles de la politica de los termes.

\Y,

Ademas de estos diversos ruidos, crepitaciones, tic-tacs, silbidos, gritos de alarma, casi
siempre ritmados y que denotan una cierta sensibilidad musical, los termes tienen
también, en numerosas circunstancias, movimientos de conjunto igualmente ritmados,
como si perteneciesen a una coreografia o a una orquéstica completamente singular, que
siempre han intrigado prodigiosamente a los entomélogos que los han observado. Estos
movimientos son ejecutados por todos los miembros de la colonia, exceptuados los recién
nacidos. Es una especie de danza convulsa, en la que el cuerpo, agitado de temblores, se
mece de atrds a adelante con una ligera oscilacion lateral. Se prolonga durante horas,
interrumpida con cortos intervalos de reposo. Precede, particularmente, al vuelo nupcial, y
preludia, como una plegaria 0 una ceremonia sagrada, al sacrificio mas grande que la
nacion pudiera imponerse. Fritz Miller ve en este suceso lo que llama, con frase gréfica,
los Love Passages’. Se observan anélogos movimientos cuando se agitan o iluminan
bruscamente los tubos en que se aprisionan los sujetos en observacion, en los cuales no
es facil mantenerlos mucho tiempo porque horadan casi todos los tapones lefiosos o0 aun
metalicos y, quimicos incomparables, llegan a corroer el vidrio.

! pasajes amorosos



LA PAREJA REAL

Después de los obreros y de los soldados o amazonas, encontramos el rey y la reina.
Esta melancélica pareja, confinada a perpetuidad en una celda oblonga, esta
exclusivamente encargada de la reproduccion. El rey, especie de principe consorte, es
miserable, pequefio, ruin, timido, furtivo, siempre escondido bajo la reina. Esta presenta la
mas monstruosa hipertrofia abdominal que se encuentra en el mundo de los insectos, en
el que, sin embargo, la naturaleza no es avara de monstruosidades. La reina no es mas
que un gigantesco vientre inflado de huevos hasta reventar, absolutamente comparable a
un budin blanco, de donde apenas emergen una cabeza y un corselete mindsculos,
parecidos a la de un alfiler negro clavado en una miga de pan en forma de salchichon.
Segun una plancha del informe cientifico de Y. Sjostedt, la reina del Termes natalensis,
reproducida a tamafo natural, tiene una longitud de 100 milimetros y una circunferencia
uniforme de 77, mientras que el obrero de la misma especie no tiene mas que 7 u 8
milimetros de largo y 4 6 5 de contorno.

No teniendo mas que insignificantes patitas en el corselete sumergido en la grasa, la reina
esta imposibilitada del menor movimiento. Pone, por término medio, un huevo por
segundo, es decir, mas de 86.000 en veinticuatro horas y 30 millones por afio.

Si nos atenemos a la estimacibn mas moderada de Escherich, que en el Termes
bellicosus evalta en 30.000 por dia el nimero de huevos expulsados por una reina adulta,
llegamos a 10.950.000 huevos por afio.

En lo que se ha podido observar, parece que durante los cuatro o cinco afios de su vida
no puede interrumpir su puesta ni de dia ni de noche.

Excepcionales circunstancias han permitido al eminente entomélogo K. Escherich violar
un dia, sin turbarlo, el secreto de estos departamentos reales. Tomé un croquis
esquemadtico, alucinante como una pesadilla de Odilon Redon, o una vision interplanetaria
de William Blake. Bajo una boveda tenebrosa, baja y colosal, si se la compara con la talla
normal del insecto, llendndola casi completamente, se alarga como una ballena rodeada
de langostinos la enorme masa grasa, blanda, inerte y blancuzca del horrible idolo.
Millares de adoradores la acarician y lamen sin descanso, pero no sin interés, porque la
exudacion real parece tener tal atractivo, que a los pequefios soldados de la guardia les
cuesta mucho trabajo impedir a los mas celosos llevarse algin trozo de la divina piel con
el fin de saciar su amor o su apetito. Por eso las viejas reinas estan cosidas de gloriosas
cicatrices y parecen remendadas.

Alrededor de la boca insaciable se agitan centenares de obreros minulsculos que la
ingurgitan la papilla privilegiada, mientras que en el otro extremo otra multitud rodea el
orificio del oviducto, recoge, lava y lleva los huevos a medida que fluyen. Por entre esta
multitud atareada circulan pequefios soldados que mantienen el orden, y guerreros de
gran talla rodean el santuario volviéndole la espalda, cara al enemigo posible y alineados
en buen orden, las mandibulas abiertas, formando una guardia inmdvil y amenazadora.

En cuanto su fecundidad disminuye, probablemente por orden de estos veedores o
consejeros desconocidos, cuya implacable ingerencia encentramos por todas partes, se la
priva de toda alimentacién. La reina muere de hambre. Es una especie de regicidio pasivo
y muy practico, del cual nadie es personalmente responsable. Se devoran sus restos con
placer, pues es extremadamente grasosa, y se la reemplaza por una de las ponedoras
suplementarias, de las que nos ocuparemos en seguida.

Al contrario de lo que hasta ahora se habia creido, la unidon no se realiza durante el vuelo



nupcial como en las abejas, pues en el momento de éste los sexos no son todavia aptos
para la reproduccion. EI himeneo no se hace mas que después que la pareja,
arrancandose mutuamente las alas —extrafio simbolo sobre el cual se podria largamente
epilogar—, se ha instalado en las tinieblas de la comejenera, que no abandonara hasta la
muerte.

Los termitélogos no estan de acuerdo acerca de la manera como se consuma este
himeneo. Filippo Silvestri, gran autoridad en la materia, sostiene que la copulacién, dada
la conformacion de los érganos del rey y de la reina, es fisicamente imposible y que el rey
se contenta con derramar su semen sobre los huevos a la salida del oviducto. Segun
Grassi, no menos competente, la union se verificaria en el nido y se repetiria
periddicamente.



LA ENJAMBRAZON

Estos obreros, estos soldados, este rey y esta reina constituyen el fondo permanente y
esencial de la ciudad, que, bajo una ley de hierro mas dura que la de Esparta, prosigue en
la obscuridad su existencia avara, sordida y monotona. Pero al lado de estos taciturnos
cautivos que jamas vieron ni veran la luz del dia, el aspero falansterio cria con mucho
trabajo innumerables legiones de adolescentes ornados de largas alas transparentes y
provistos de ojos con facetas que se preparan en las tinieblas, donde bullen los recién
nacidos, a afrontar el resplandor del sol tropical. Son estos insectos perfectos, machos y
hembras, los Unicos que tienen un sexo de donde saldra la pareja real que asegurard el
porvenir de otra colonia si el azar, siempre inclemente, lo permite. Representan la
esperanza, el lujo demente, la alegria voluptuosa de una ciudad sepulcral que no tiene
otra salida hacia el amor y el cielo. Alimentados “al pico”, pues no teniendo protozoarios
no pueden digerir la celulosa, vagan ociosos por las galerias y las salas, esperando la
hora de la liberacion y de la felicidad. Al fin suena esta hora al aproximarse la estacion de
las lluvias, hacia el final del estio ecuatorial. Entonces, la inviolable ciudadela, cuyas
paredes, bajo pena de muerte para toda la colonia, nunca ofrecen otras aberturas que las
indispensables para la ventilacion, y en la que todas las comunicaciones con el mundo
exterior son rigurosamente subterrdneas, poseida de una especie de delirio, de pronto es
acribillada de estrechas aberturas, detras de las cuales se ven vigilantes las monstruosas
cabezas de los guerreros, que prohiben la entrada lo mismo que la salida. Estas aberturas
corresponden a las galerias o pasillos donde se aglomera la impaciencia del vuelo
nupcial.

A una sefial, dada como todas las otras por el poder invisible, los soldados se retiran,
descubren las aberturas y dejan paso a los temblorosos amantes. Es seguida, segun
dicen todos los viajeros que lo han contemplado, se desarrolla un espectaculo al lado del
cual la enjambrazon de las abejas parece insignificante. Del enorme edificio, ya hacina, ya
piramide o fortaleza, y a menudo, cuando hay aglomeracion de ciudades, sobre
centenares de hectareas de superficie, se eleva, como de una caldera al rojo a punto de
explotar y borbotando de todas las grietas, una nube de vapor formada de millones de
alas que se remontan hacia el azur a la busca incierta y casi siempre burlada del amor.
Como todo lo que sélo es ensuefio y humo, el magnifico fenébmeno no dura mas que
algunos instantes y la nube se abate pesadamente sobre el suelo y lo cubre de despojos;
la fiesta ha terminado. El amor ha traicionado sus promesas y la muerte ocupa su lugar.
Advertidos por los preparativos, prevenidos por el instinto, que no les engafa, todos los
que estan ansiosos del suculento festin que cada afio les ofrece la innumerable carne de
los novios de la comejenera, pajaros, reptiles, gatos, perros, roedores, casi todos los
insectos y, sobre todo, las hormigas y las libélulas, se lanzan sobre la inmensa presa
indefensa, que cubre, a veces, millares de metros cuadrados, y comienza la espantosa
hecatombe. Los péjaros, singularmente, se hartan de tal modo, que no pueden cerrar el
pico; hasta el hombre toma parte en la inesperada ganga: recoge las victimas a
montones, las come fritas o asadas o hace pasteles cuyo gusto parece que recuerda el de
los de almendras, y en algunos paises, como en la isla de Java, los vende en el mercado.
En cuanto el dltimo de los insectos alados ha remontado el vuelo, siempre obedeciendo al
misterioso poder inasequible que alli reina, la comejenera se vuelve a cerrar, las aberturas
son tapadas y los que han salido parecen inexorablemente excluidos de la ciudad natal.

¢ Cual es su suerte? Algunos entomdélogos pretenden que, incapaces de alimentarse,
acosados por miles de enemigos que se renuevan, todos perecen sin excepcion. Otros



termitélogos sostienen que, aqui y alla, una miserable pareja logra escapar del desastre y
es recogida por los obreros y soldados de una colonia vecina para reemplazar a una reina
muerta o fatigada. Pero ¢cdmo y por quién seria recogida? Los trabajadores y los
soldados no vagan por los caminos ni salen nunca al aire libre, y las colonias vecinas
estdn muradas como las que han abandonado. En fin, otros afirman que una pareja puede
subsistir durante un afio y criar soldados que la defenderan y obreros que la alimentaran
en seguida. Pero ¢como vive entretanto, puesto que esta probado que muy raramente
tiene protozoarios y, por consiguiente, no puede digerir la celulosa? Como se ve, todo
esto es aun muy contradictorio y obscuro.

Lo cierto es que, en una republica tan avara, tan previsora, tan calculadora, hay un
incomprensible despilfarro de vidas, de fuerzas y de riquezas, tanto mas enigmatico
cuanto que este inmenso sacrificio anual a los dioses de la especie, que, evidentemente,
no persigue mas que la fecundacién cruzada, parece errar, totalmente, este fin. No puede
haber fecundacién cruzada mas que cuando haya aglomeracion de comejeneras, lo que
es bastante raro, y cuando todos los vuelos nupciales se realizaran el mismo dia. He aqui
mil probabilidades contra una para que una pareja, si por milagro logra reintegrarse a la
casa natal, sea consanguinea. No seamos jactanciosos; si estas cosas nos parecen
ilégicas o incoherentes, se puede apostar que nuestras observaciones o interpretaciones
todavia son insuficientes y que somos nosotros los equivocados, a no ser que pongamos
el error en la cuenta de la naturaleza, que, a primera vista, como decia Juan de la
Fontaine, parece haber hecho otros muchos?.

Segun las observaciones de Silvestri, con el fin de escapar a estos desastres, algunas
especies enjambran por la noche o en tiempo de lluvias. Otras, con el fin de aumentar el
namero de sus probabilidades, expulsan sus enjambres por pequefios paquetes, pero
durante varios meses. A este propdsito, conviene sefalar, una vez mas, que en la
comejenera las leyes generales no son absolutamente inflexibles como en la colmena.
Los térmites, tendremos de ello otros ejemplos, lo mismo que los hombres, y al contrario
de los habitos de todos los animales que se cree estan gobernados por el instinto, son,
ante todo, oportunistas y, respetando las grandes lineas de su destino, saben cuando es
preciso, con tanta inteligencia como nosotros, plegarlas a las circunstancias y adoptarlas
a las necesidades, o simplemente a las conveniencias del momento. En principio, para
satisfacer a los votos de la especie o del porvenir, 0 por complacer a una idea inveterada
de la naturaleza, practican la enjambrazén, aunque sea prodigiosamente onerosa, y el 99
por 100 de las veces totalmente inutil; pero, en caso de necesidad, la restringen,
reglamentan o aun renuncian y se pasan sin ella sin inconveniente. Son monarquicos en
principio, si bien, en caso de necesidad, mantienen dos reinas en la misma celda,
separadas por un tabique, segun ha observado T. J. Savage; o hasta seis parejas reales,
como ha comprobado Haviland, sin tener en cuenta los reyes y reinas que se nos
escapan, gracias a las medidas tomadas por los obreros para favorecer su evasion, y que
hacen tan dificil descubrirlas: Haviland ha buscado durante tres dias a una de estas
soberanas antes de encontrarla oculta debajo de los detritos en el fondo del nido.

! También en las abejas la enjambrazén es una calamidad publica y siempre una causa de ruina y de muerte
para la colmena madre y para sus colonias cuando se repite en el mismo afo. El apicultor moderno se
esfuerza todo lo posible por impedirlo, destruyendo las reinas jovenes y ampliando los depositos de miel, pero
a menudo no logra contener lo que llaman “la fiebre de la enjambrazén”, pues hoy paga la expiacion de
milenarios de barbaras practicas y de una seleccion al revés, en que las mejores colmenas, es decir, aquellas
gue no habian enjambrado y estaban cargadas de miel, eran sistematicamente sacrificadas.



En principio, para terminar esta enumeracion, es preciso que la reina haya tenido alas y
haya visto la luz del dia; en caso de necesidad, la reemplazan por una treintena de
ponedoras apteras que nunca han salido del nido. En principio, no admiten rey extranjero;
en caso de necesidad, si el trono estd vacante, acogen con diligencia aquel que les
proponen. En general, cada comejenera no esta habitada mas que por una sola especie
bien caracterizada; en la practica, mas de una vez se ha comprobado que dos o tres y a
veces hasta cinco especies, completamente diferentes, colaboran en el mismo nido.
Agreguemos que estas palinodias no parecen incoherentes o irreflexivas, pero miradas
mas atentamente, tienen siempre una razon invariable, que es la salud o la prosperidad
de la ciudad.

Por lo demas, sobre todos estos puntos hay aln bastantes incertidumbres y, antes de
concluir, conviene esperar observaciones mas decisivas, aunque son bastante dificiles,
pues, como ya hemos dicho, hay mil quinientas especies de termes, y sus costumbres y
organizacién social no son en nada semejantes. Parece que algunas de estas especies
han llegado, como el hombre, al momento mas critico de una evolucion comenzada hace
millones de afios.

El régimen normal es, pues, la monarquia. Pero mucho mas prudente que la colmena,
cuya suerte —y éste es el punto débil de una admirable organizacibn— esta siempre
suspendida de la vida de una reina Unica, la comejenera, en cuanto a su prosperidad, es
casi independiente de la pareja real.

Lo que se podria llamar la “Constitucion”, la ley fundamental, es aqui infinitamente mas
flexible, mas elastica, mas previsora, mas ingeniosa, y sefiala un incontestable progreso
politico. Si la reina terme, 0 mas bien la ponedora delegada, pues no es otra cosa, lleva a
cabo generosamente su deber, no se la da ninguna rival. Desde el momento en que su
fecundidad cede, se la suprime absteniéndose de alimentarla, o se la agrega un cierto
namero de coadjutoras. Por esto se han encontrado hasta treinta reinas en una colonia no
desorganizada ni caida en la ruina, como ocurre en la colmena en que se multiplican las
ponedoras, sino al contrario, extremadamente fuerte y floreciente. Gracias a la
extraordinaria plasticidad de su organismo, que participa de las ventajas de la existencia
mas primitiva, todavia unicelular, y de las de la vida mas evolucionada, y quizas también,
es preciso conjeturarlos faltos de otra explicacion, gracias a los conocimientos quimicos y
biolégicos todavia ignorados por el hombre, los termes parecen poder, en todo momento,
y cuando lo necesitan, mediante una alimentacion y cuidados apropiados, transformar
cualquier larva o ninfa en insecto perfecto y hacer brotar ojos y alas en menos de seis
dias o sacar del primer huevo venido un obrero, un soldado, un rey o una reina. Con este
fin, y para ganar tiempo, siempre tienen en reserva un cierto nimero de individuos prestos
a sufrir las ultimas transformaciones®.

Pero, aunque aparentemente pueden hacerlo, en general, por razones que aun no
penetramos, no transforman uno de estos huevos o candidatos en reina perfecta, provista

! Se sabe gue las abejas poseen la misma facultad mas restringida. Pueden, en tres dias, mediante una
alimentacion apropiada, el ensanchamiento y aireacién mas abundante de la celda, transformar en reina
cualquier larva de obrera, es decir, sacar un insecto tres veces mas voluminoso, cuya forma y 6rganos
esenciales son muy diferentes; por esto las mandibulas de la reina son dentadas, mientras que las de las
obreras son lisas como la hoja de un cuchillo; su lengua es mas corta, y la espatula de ésta mas estrecha; no
tiene el aparato complicado que segrega la cera y s6lo esta provista de cuatro ganglios abdominales, mientras
que las obreras tienen cinco; su dardo esta encorvado como una cimitarra y el aguijon de su pueblo es recto;
carece de cesta para el polen, etc.



de alas y ojos facetados, es decir, parecida a las que han remontado el vuelo por millares,
y presta a ser fecundada por el rey en la camara nupcial. Casi siempre se contentan con
sacar ponedoras ciegas y apteras que realizan todas las funciones de una reina
propiamente dicha, sin detrimento para la ciudad. No ocurre lo mismo en las abejas, en
que la obrera ponedora que reemplaza a la soberana muerta, no dando nacimiento mas
que a insaciables machos, conduce en algunas semanas a la ruina y la muerte a la
colonia mas rica y prospera.

Hasta donde las observaciones del hombre pueden alcanzar, no hay diferencia entre una
comejenera que posee una reina auténtica y la que no tiene mas que ponedoras
plebeyas. Ciertos termitélogos pretenden que estas ponedoras no pueden producir reyes
ni reinas, y que sus descendientes estan privados de alas y ojos, es decir, no devienen
nunca insectos perfectos. Es posible, pero todavia insuficientemente demostrado, que
permaneciendo sin importancia para la colonia, teniendo en cuenta que lo que ésta
necesita es una madre de obreros y soldados en vez de poder pasarse facilmente sin una
fecundacién cruzada que, segln hemos visto, es muy problematica. Ademas, todo lo que
tiene traza de formas substitutivas es todavia motivo de controversia, y uno de los puntos
mas misteriosos de la comejenera.

v

Lo que es igualmente controvertido, o por lo menos esté insuficientemente estudiado, es
la importante cuestion de los parasitos (no hablamos de los parasitos intestinales), pues
ademés de sus legitimos habitantes, la comejenera alberga un considerable numero de
gorrones que aun no han sido catalogados y examinados como los del hormiguero. Se
sabe que entre las hormigas estos pardsitos juegan un papel interesante, y pululan de
manera fantdstica. Wasmann, el gran mirmecologo, ha contado en el hormiguero mil
doscientas cuarenta y seis especies. Las unas vienen simplemente a buscar, en la tibia
humedad de las galerias subterraneas alimento y albergue, y son caritativamente
toleradas, porque la hormiga es menos burguesa y avara de lo que creia el buen La
Fontaine. Pero un gran nimero de estos parasitos son Utiles y aun indispensables. Los
hay también cuyas funciones son del todo inexplicables, singularmente los
Antennophorus, la mayoria de los cuales llevan Lasius mixtus, muy bien observados por
Charles Janet. Sen especies de piojos, proporcionalmente enormes, pues son tan gruesos
como la cabeza de la hormiga, que, siempre relativamente, es casi dos veces mas
voluminosa que la de nuestro pais. Generalmente, sobre una de estas hormigas se
cuentan tres de estos piojos, que se instalan cuidadosa y metédicamente uno bajo el
mentén, y los otros dos, uno de cada lado del abdomen de su hostelero para no
desequilibrar su marcha. El Lasius mixtus, que al principio repugna acogerles, una vez
gue se han instalado sobre él, los adopta, y ya no trata de desembarazarse de ellos.
¢Qué martir de nuestras santas leyendas soportarian sin quejarse, durante toda su
existencia, una triple carga tan pesada y embarazosa? La ruda hormiga de la fabula no
sélo se resigna, sino que cuida y nutre sus fardos como si fuesen sus hijos. Cuando uno
de estos Lasius ornado de sus monstruosos parasitos ha encontrado, por ejemplo, una
cucharada de miel, se atraca y regresa al nido. Atraidas por el buen olor otras hormigas
se aproximan y solicitan su parte en la inesperada fortuna. Generosamente, el Lasius
regurgita la miel en la boca de las pordioseras, y sus parasitos interceptan, al pasar,
algunas gotitas del precioso liquido. Lejos de oponerse, el Lasius les facilita el descuento
del diezmo, y con sus compafieras, aguarda a que los pordioseros satisfechos den la
sefal de partida. Es preciso creer que experimenta paseando sus gigantescos .piojos de
lujo, que nos harian sucumbir bajo su peso, extrafios goces que no somos capaces de



comprender. En definitiva, comprendemos muy poca cosa del mundo de los insectos, los
cuales estan guiados por un espiritu y por sentidos que no tienen casi hada de comudn con
los nuestros.

Pero dejemos nuestras hormigas y volvamos a nuestro Xil6fago. Segun el profesor E.
Warren, los huéspedes de la comejenera conocidos en 1919 se elevan a 496, de los
cuales 348 son coleodpteros. Cada dia se descubren otros nuevos. Se les clasifica en
huéspedes verdaderos (Symphiles), amigablemente tratados; en huéspedes tolerados o
indiferentes (Synoeketes); en intrusos (Synechtres), perseguidos con ahinco, y en
paréasitos propiamente dichos (Ectoparasitos). A pesar de los nombres cientificos que se
les da, la cuestidn no esta clara y esperamos un estudio mas completo.



LAS DEVASTACIONES

La comejenera, tal como se extiende y multiplica en su pais tropical, con sus leyes de
bronce increiblemente ingeniosas, su vitalidad y su formidable fecundidad, seria un
peligro para el género humano y cubriria bien pronto nuestro planeta, si el azar o no
sabemos qué capricho de la naturaleza, generalmente, a nuestro modo de ver, menos
clemente, no hubiese querido que el insecto sea muy vulnerable y extremamente sensible
al frio. No puede vivir en un clima simplemente templado, siéndole preciso, como ya
hemos dicho, las regiones mas cdlidas del globo. Tiene necesidad de una temperatura
que oscila de 20 a 36 grados. Por debajo de 20 grados su vida se detiene; por encima de
36 grados sus protozoarios perecen y mueren de inanicién. Pero alli donde puede
instalarse produce terribles devastaciones: Termes Indiee calamitas summa, decia ya
Linneo. “No hay sobre las partes calientes y tropicales de la superficie de la tierra una
familia de insectos cuyos miembros mantengan una guerra tan incesante contra la obra
del hombre”, aflade W. W. Froggatt, que los conocia mejor que nadie. Las casas se
desploman, roidas interiormente desde la base a la cima. Los muebles, la ropa blanca, los
papeles, los vestidos, el calzado, las provisiones, las maderas y las hierbas desaparecen.
Nada esta al abrigo de sus depredaciones, que tienen algo de azorante y sobrenatural,
porque son siempre secretas y no se revelan mas que en el instante del desastre.
Grandes arboles que parecen vivos, y cuya corteza esta escrupulosamente respetada,
caen enteros cuando se les toca. En Santa Elena dos agentes de policia conversaban
bajo un enorme melidceo cubierto de hojas. Uno de ellos se apoyé en el tronco, y el
gigantesco febrifugo, completamente pulverizado en su interior, se abatié sobre ellos y los
cubrio con sus restos.

A veces el trabajo destructor se cumple con una rapidez fulminante. Un cultivador de
Queenslandia dejo una tarde su carreta en un prado; al dia siguiente no encontré mas que
los herrajes. Un colono regresé a su casa después de cinco o seis dias de ausencia; todo
estaba intacto, nada parecia cambiado ni revelaba la ocupacion del enemigo. Se senté
sobre una silla y ésta se hundio. Se agarré a la mesa, que se aplastd sobre el suelo. Se
apoyé en la viga central y ésta se desplomoé arrastrando el tejado en una nube de polvo.
Todo queddé al aire, como maquinado por un genio bufonesco, Io mismo que en una
comedia de hadas del Chéatelet. En una noche devoraron sobre su cuerpo, y durante su
suefio, la camisa de Smeathmann, que acampé en las proximidades de uno de sus nidos
con el fin de estudiarlo. En dos dias, a pesar de todas las precauciones tomadas,
aniquilaron los lechos y los tapices de otro termitélogo, el Dr. Henrich Barth. En las
tiendas de comestibles de Cambridge, en Australia, todos los articulos almacenados
conviértense en su presa: jamones, tocino, pastas, higos, nueces, jabones, etc.: se
desvanecen. La cera o las capsulas de estafio que recubren la boca de las botellas son
perforadas, con el fin de alcanzar los tapones, y los liquidos se derraman. La hojalata de
las cajas de conservas es atacada cientificamente: primeramente roen la capa de estafio
gue la cubre, extendiendo en seguida sobre el hierro puesto al desnudo un jugo que le
enmohece, después de lo cual lo horadan sin dificultad. Perforan el plomo, cualquiera que
sea su espesor. Créese poner en seguridad las maletas, las cajas, las ropas de camas,
colocandolas sobre botellas invertidas con los cuellos introducidos en el suelo, porque asi
sus patitas no encuentran apoyo. Al cabo de algunos dias el vidrio aparece corroido como
por una piedra de esmeril, y se ve a los insectos ir y venir tranquilamente a lo largo del
cuello y de la panza de la botella, porque segregan un liquido que, disolviendo la silice
contenida en los tallos herbaceos de que se alimentan, atacan igualmente el vidrio. Por lo



demas, asi se explica la extraordinaria solidez de su cemento, que esta en parte
vitrificado. Algunas veces tienen fantasias dignas de un humorista. Un viajero inglés,
Forbes, cuenta en las Oriental Memoirs que, al volver a su casa, después de algunos dias
pasados en la de un amigo, encontrd todos los grabados que ornaban sus habitaciones
completamente roidos, asi como los cuadros, de los cuales no quedaba traza; pero los
cristales que los recubrian permanecian en su lugar cuidadosamente fijados a la pared
con cemento, con el fin, aparentemente, de evitar una caida peligrosa o demasiado
retumbante. Por otra parte, como ingenieros previsores, se les ocurrié consolidar, con la
ayuda de este cemento, una viga que habian roido demasiado profundamente y que
amenazaba romperse antes del fin de su expedicion.

Todos estos estragos se realizan sin que se columbre alma viviente. Unicamente mirando
de cerca un pequefio tubo de arcilla, disimulado en el &ngulo de dos muros o corriendo a
lo largo de una cornisa o de un plinto que comunica con la comejenera, revela la
presencia y la identificacién del enemigo; pues estos insectos, que no ven, tienen el genio
de hacer lo preciso para no ser vistos. El trabajo se ejecuta en silencio, y sélo un oido
advertido reconoceria en la noche el ruido de millones de mandibulas que devoran la
armadura de una casa y presagian su ruina.

En el Congo, en Elisabethville, por ejemplo, sus inevitables devastaciones estan previstas
por los arquitectos y los asentistas, que aumentan en un 40 por 100 los presupuestos a
causa de las precauciones que hay que tomar. En la misma region es necesario
reemplazar cada afo las traviesas de los ferrocarriles, completamente roidas, asi como
los postes telegraficos y la armadura de los puentes. De todo vestido dejado al aire libre
durante una noche no quedan mas que los botones de metal, y una choza de indigena, en
la que no se haga fuego, no resiste mas de tres afios a sus ataques.

He aqui sus fechorias domésticas y habituales pero a veces trabajan en grande y
extienden sus devastaciones a una ciudad o a una comarca entera. En 1840, un barco
negrero, capturado y desmantelado, introdujo en Jamestown, capital de la isla de Santa
Elena, el Eutermes tenuis, pequefio terme del Brasil, cuyos soldados son nasicornes o
con jeringa, que destruyd una parte de la ciudad, y fue necesario reconstruir. Parecia —
dice su titulado historiégrafo J. C. Mellis— una ciudad devastada por un terremoto.

En 1879 un navio de guerra espafol fue destruido por el Termes dives en el puerto del
Ferrol.

Los Anales de la Sociedad Entomoldgica Francesa (Ser. 2, 1851, t. IX) citan una nota del
general Leclerc, donde dice que en 1809 las Antillas francesas no pudieron defenderse
contra los ingleses porque los termes habian devastado los almacenes e inutilizado las
baterias y las municiones. Se podria indefinidamente alargar la lista de sus crimenes.

Ya hemos dicho que volvian incultivables algunas partes de Australia y de la isla de
Ceylan, donde se ha renunciado a la lucha. En la isla de Formosa el Coptotermes
formosus shikari roe hasta el mortero y derrumba los muros que no tienen cimientos.
Parece, por tanto, a primera vista, que, vulnerables y fragiles como son, y no pudiendo
vivir mas que en la sombra de su comejenera, bastaria destruir sus culpulas para
desembarazarse de ellos. Pero se diria que ya estan prestos a parar el inesperado
ataque, pues se comprueba que en los paises donde se hace saltar con pélvora sus
superestructuras, que en seguida y constantemente son niveladas por el arado, no
edifican mas monticulos, resigndndose, como las hormigas, a una vida completamente
subterranea, volviéndose inasequibles.

Hasta hoy la barrera del frio ha protegido a Europa, pero no es cierto que un animal tan



plastico, tan prodigiosamente transformable, no pueda lograr aclimatarse en nuestro pais.
Ya hemos visto, por el ejemplo de los termes de las landas, que, mas o0 menos
advenedizos, existen alli, a costa, es verdad, de una lastimosa degeneracion, que les
vuelve mas inofensivos que la mas inofensiva hormiga. Quizas es ésta una primera etapa.
En todo caso, los Annales Entomologiques del dltimo siglo relatan extensamente la
invasion de algunas ciudades de la Charente-Inférieure, singularmente Sanites, Saint-
Jean-d'Angely, Tonnay-Charente, la isla de Aix y, sobre todo, La Rochelle por verdaderos
termes tropicales, importados de Santo Domingo en el fondo de la bodega de los barcos
entre los detritos vegetales. Calles enteras fueron atacadas y solapadamente minadas por
el insecto pululante y siempre invisible. Toda La Rochelle estuvo amenazada de invasion,
y la plaga no fue detenida mas que por el canal de la Verriére, que pone en comunicaciéon
el puerto y los fosos. Se hundieron casas, y fue preciso apuntalar el Arsenal y la
Prefectura, y hubo un dia la sorpresa de descubrir que los archivos y todos los
documentes administrativos estaban reducidos a residuos esponjosos. Hechos analogos
se produjeron en Rochefort.

El autor de estas devastaciones era uno de los mas pequefios termes que se conocen: el
Termes lucifugus, de tres a cuatro milimetros de largo.



EL PODER OCULTO

En la comejenera encontramos el gran problema de la colmena, mas insoluble todavia
porque en la primera la organizacion es mas compleja. ¢Quién reina aqui? ¢Quién da
ordenes, prevé el porvenir, traza planes, equilibra, administra, condena a muerte? No son
los soberanos miserables esclavos de sus funciones, cuya alimentacién depende de la
buena alimentacion de los obreros, prisioneros en su camara, los Unicos de la ciudad que
no tienen derecho a franquear su recinto. El rey no es mas que un pobre diablo, timido,
sobresaltado, aplastado bajo el vientre conyugal. En cuanto a la reina, es quizas la mas
lamentable victima de una organizacion en la que no hay mas que victimas sacrificadas a
no se sabe qué dios. Severamente vigilada, cuando juzgan que su puesta no es
satisfactoria sus subditos le suprimen los viveres, y en cuanto muere de hambre devoran
sus restos, porque es preciso no perder nada, y la reemplazan. A este efecto, como ya
hemos visto, tienen siempre en reserva un cierto numero de adultos que todavia no estan
diferenciados, y gracias al prodigioso polimorfismo de la raza hacen de ellos rdpidamente
una reproductora.

Tampoco reinan los guerreros, desgraciados fendmenos abrumados bajo sus armas,
sobrecargados de tenazas, privados de alas y de sexo, absolutamente ciegos e incapaces
de comer. Ni mucho menos los adultos alados, que no hacen mas que una aparicion
deslumbrante, tragica y efimera, principes y princesas infortunados sobre quienes pesa la
razon de Estado y la crueldad colectiva. Quedan los obreros, estomagos y vientres de la
comunidad, que parecen al mismo tiempo los esclavos y los amos de todos. ¢Es esta
multitud la que forma el Soviet de la ciudad? En todo caso, los que alli ven, los que tienen
ojos —el rey, la reina, los adultos alados—, estdn manifiestamente excluidos del
directorio. Lo extraordinario es que la comejenera, asi dirigida, pueda subsistir durante
siglos. No tenemos ejemplo, en nuestros anales, de que una republica, realmente
democratica, haya durado mas de algunos afos sin descomponerse y desaparecer por la
derrota o la tirania, porque nuestras multitudes tienen en politica la nariz del perro, que no
gusta mas que de malos olores. No escogen mas que a los menos buenos, y su olfato es
casi infalible.

Pero ¢se conciertan los ciegos de la comejenera? No todo es silencioso en su republica,
como en el hormiguero; ignoramos cémo se comunican entre si, pero esto no es una
razén para que no lo hagan. Al menor ataque la alerta se propaga como una llama; la
defensa se organiza, y las reparaciones urgentes se efectlan con orden y método. Por
otra parte, es cierto que estos ciegos reglan a su grado la fecundidad de la reina,
moderandola o acelerandola segun la atraquen o la priven de sus secreciones salivales.
De la misma manera, cuando estiman que hay demasiados soldados, restringen el
numero, dejando morir de hambre, para comérselos en seguida, a los que juzgan indtiles.
Desde el huevo, determinan la suerte del ser que de él saldrg, y hacen a su gusto, segun
la alimentacién que le dan, un trabajador como ellos, una reina, un rey, un adulto alado o
un guerrero. Pero ellos, ¢a quién o a qué obedecen? El sexo, las alas y los ojos,
inmolados al bien comun, sobrecargados de diversas e innumerables tareas: segadores,
cavadores, albafiiles, arquitectos, -carpinteros, jardineros, quimicos, nodrizas,
enterradores; trabajando, dirigiendo para todo el mundo, andando a tientas en sus
invencibles tinieblas, caminando en sus cuevas, eternos cautivos de su hipogeo, parecen
menos aptos que ningln otro para darse cuenta, saber, prever y discernir lo que conviene
hacer.

¢Se trata de una serie mas o menos coordinada de actos puramente instintivos?



Primeramente, empujados por la idea innata, ¢hacen salir maquinalmente, de la mayoria
de los huevos, obreros como ellos? En seguida, obedeciendo a otro impulso, igualmente
innato, ¢sacan de otros huevos parecidos a los primeros una legion de individuos de los
dos sexos que tendran alas, no naceran ciegos y castrados y suministraran un rey y una
reina para perecer en masa poco después? En fin, ¢es que un tercer impulso les obliga a
formar un cierto nimero de soldados, mientras que un cuarto les incita a reducir el
efectivo de la guarnicién, cuando ésta exige demasiados viveres y deviene onerosa? ¢No
es todo esto sino un juego del caos?

Es posible, aunque puede dudarse de que la prosperidad extraordinaria, la estabilidad, la
armoniosa inteligencia, la duracion casi ilimitada de estas enormes colonias no reposen
mas que sobre una serie ininterrumpida de felices azares. Convengamos en que si todo
esto es obra suya, el azar esta proximo a devenir el mas grande, el mas sabio de nuestros
dioses, y en el fondo no es mas que una cuestién de palabras, sobre las que es mas facil
entenderse. En todo caso, la hipétesis del instinto no es mas satisfactoria que la de la
inteligencia. Quizas lo es un poco menos, porque no sabemos del todo lo que es el
instinto, mientras que creemos, con razén o sin ella, no ignorar enteramente lo que es la
inteligencia.

También se nota en las abejas medidas politicas y econdémicas tan sorprendentes. No las
recordaremos aqui; pero no olvidemos que en las hormigas son, algunas veces, aln mas
asombrosas. Todo el mundo sabe que los Lasius flavus, nuestras pequefias hormigas
amarillas, por ejemplo, encierran en recintos situados en sus subterraneos y abrigan en
verdaderos establos rebafios de Apidos que emiten un rocio azucarado que ordefian
como nosotros ordefiamos nuestras vacas Yy nuestras cabras. Otras, las Formica
sanguinea, parten a la guerra con el fin de hacer razzias de esclavos. Por su parte los
Polyergus rufescens no confian mas que a sus siervos el cuidado de criar a sus larvas,
mientras que los Anergates no trabajan y son alimentados por colonias de Tetramorium
cespitum reducidos a cautividad. No citaré mas que de memoria a las hormigas fungicolas
de la América tropical, que practican taneles rectilineos, algunas veces de mas de cien
metros de largo, y forman, cortando hojas en trozos pequefiisimos, una capa de mantillo
sobre la cual hacen nacer y cultivar, por un procedimiento que es su secreto, un hongo
tan particular que jamas se ha logrado obtener en otras partes. Citemos, en fin, ciertas
especies de Africa y Australia en las que se ven obreras especializadas, que jamas
abandonan el nido, suspenderse por las patas y, a falta de otros recipientes,
transformarse en depdésitos, cisternas, potes vivientes de miel, de vientre elastico,
esférico, enorme, en los que regurgitan la recoleccion y de donde la absorben cuando
tienen hambre.

¢Es necesario afadir que todo esto, que se podria indefinidamente prolongar, no reposa
sobre informaciones mas o menos legendarias, sino sobre minuciosas observaciones
cientificas?

En La Vie des Abeilles he atribuido —a falta de algo mejor— la direccién y administracion,
previsoras y ocultas, de la comunidad al “Espiritu de la Colmena”. Pero esto no es mas
gue una frase que disfraza una realidad desconocida y no explica nada.

Otra hipotesis podria considerar la colmena, el hormiguero y la comejenera como un



individuo Unico, pero diseminado aun, o de antemano un solo ser vivo que aln no estaria
0 que ya no estaria coagulado o solidificado, y cuyos diversos 6rganos, formados de miles
de células, que si bien exteriorizadas y a pesar de su aparente independencia
permanecerian siempre sometidas a la misma ley central. Nuestro cuerpo también es una
asociacion, un conglomerado, una colonia de sesenta trillones de células, pero de células
que no pueden alejarse de su nido o de su ndcleo y permanecen hasta la destruccion de
este nido o de este nucleo sedentarias y cautivas. Tan terrible, tan inhumana como
parezca la organizacion de la comejenera, la que llevamos en nosotros esta calcada
sobre el mismo modelo. La misma personalidad colectiva, el mismo sacrificio incesante de
innumerables partes al todo, al bien comun; el mismo sistema defensivo, el mismo
canibalismo de los fagocitos para con las células muertas o indtiles; el mismo trabajo
obscuro, encarnizado, ciego, para un fin ignorado; la misma ferocidad, las mismas
especializaciones para la nutricion, la reproduccion, la respiracion, la circulacién de la
sangre, etc.; las mismas complicaciones, la misma solidaridad, los mismos llamamientos
en caso de peligro, los mismos equilibrios y la misma organizacion interior. Asi se observa
que después de una abundante hemorragia, obedeciendo una orden que viene no se
sabe de donde, los globulos rojos se ponen a proliferar de una manera fantastica; los
rifones suplen al higado fatigado que deja pasar toxinas, las lesiones valvulares del
corazén se compensan por la hipertrofia de las cavidades situadas detras del obstaculo,
sin que jamas nuestra inteligencia, que cree reinar en la cima de nuestro ser, sea
consultada o esté en estado de intervenir.

Todo lo que sabemos y acabamos de aprender con dificultad es que las funciones mas
importantes de nuestros érganos dependen de nuestras glandulas endocrinas, de
secreciones internas u hormonas, cuya existencia apenas se sospechaba hasta hace
poco, singularmente la de la glandula tiroides, que modera o refrena la accion de las
células conjuntivas; la de la glandula pituitaria, que regla la respiracion y la temperatura; la
de la pineal, la de las suprarrenales y la de la glandula genital, que distribuye la energia
de nuestros trillones de células. Pero ¢quién regla a su vez las funciones de estas
glandulas? ¢ Como es que en circunstancias rigurosamente parecidas a unos dan la salud
y la felicidad de vivir y a otros la enfermedad, los sufrimientos, la miseria y la muerte?
¢Habra, pues, en esta region inconsciente, como en la otra, inteligencias desiguales y el
enfermo sera victima de su inconsciente? ¢(No vemos a menudo que un inconsciente o
subconsciente inexperimentado o manifiestamente imbécil gobierna el cuerpo del hombre
mas inteligente de su siglo, un Pascal, por ejemplo? ¢A qué responsabilidad remontar si
estas glandulas se equivocan?

Nada sabemos de esto; ignoramos totalmente quién en nuestro propio cuerpo da las
ordenes esenciales de las que depende el mantenimiento de nuestra existencia; dudamos
si se trata de simples efectos mecanicos o automaticos o de medidas deliberadas que
emanan de una especie de poder central o de direccion general que vela por el bien
comun. Por consecuencia, ¢coémo podremos penetrar lo que tiene lugar fuera de nosotros
y muy lejos de nosotros, en la colmena, el hormiguero o la comejenera, y saber quién la
gobierna, la administra, prevé el porvenir y promulga las leyes? Aprendamos primero a
conocer lo que pasa en nosotros.

Lo que por el momento podemos comprobar es que nuestra confederacion de células,
cuando tienen necesidad de comer, de dormir, de moverse, de aumentar o disminuir su
temperatura, de multiplicarse, etc.: hace u ordena hacer lo necesario; y lo mismo ocurre
cuando la confederacion de la comejenera tiene necesidad de soldados, obreros,
reproductores, etc.

Afirmemos de nuevo lo dicho: no hay quizas otra solucion que considerar la comejenera
como un individuo. “El individuo —dice muy acertadamente el doctor Jaworsky— no esta
constituido ni por el conjunto de las partes, ni por el origen comun, ni por la continuidad de



la substancia, sino GUnicamente por la realizacion de una funciéon de conjunto; en otros
términos, por la unidad del fin”.

Si lo creemos preferible, atribuyamos en seguida los fendbmenos que alli ocurren, tanto
como los que se desarrollan en nuestro cuerpo, a una inteligencia esparcida en el
Cosmos, al pensamiento impersonal del Universo, al genio de la Naturaleza, al Anima
Mundi de ciertos filosofos, a la armonia preestablecida de Leibnitz, con sus confusas
explicaciones de las causas finales a las cuales obedece el alma y de las causas
eficientes a las que obedece el cuerpo; ensuefios geniales, pero que, en suma, sobre
nada descansan. Recurramos a la fuerza vital, a la fuerza de las cosas; a la “Voluntad”, de
Schopenhauer; al “Plan morfolégico”, a la “Ildea directriz”, de Claudio Bernard; a la
Providencia, a Dios, al primer motor, a la Causa-sin-Causa-de-todas-las-Causas, 0 aun al
mismo azar; estas respuestas se equivalen, porque todas confiesan mas o menos
francamente que no sabemos nada, que nada comprendemos, y que el origen, el sentido
y el fin de todas las manifestaciones de la vida se nos escaparan todavia largo tiempo y
quizas siempre.



LA MORAL Y LA COMEJENERA

Si la organizacion social de la colmena parece ya muy dura, la de la comejenera es
incomparablemente mas aspera, mas implacable. En la colmena encontramos un
sacrificio casi completo a los dioses de la ciudad, pero le queda a la abeja algun viso de
independencia. La mayor parte de su vida se desarrolla fuera, a la luz del sol, se
despliega bellamente en las bellas horas de las primaveras, de los veranos y de los
otofios. Lejos de toda vigilancia pueden revolotear a su placer sobre las flores. En la
sombria republica estercérea, el sacrificio es absoluto, el emparedamiento total, la
vigilancia incesante; todo es negra opresién. Los afios se suceden en medio de estrechas
tinieblas. Todos son esclavos y casi todos ciegos. Nadie, excepto las victimas de la gran
locura genital, sube a la superficie del suelo, ni atisba el horizonte, ni entrevé la luz del
dia. Todo se cumple, de extremo a extremo, en una sombra eterna. Como ya hemos visto,
Si es preciso ir a buscar viveres a los lugares donde abundan, tienen que hacerlo por
largos caminos subterraneos o tubulares, nunca trabajan al descubierto. Si se trata de
roer un madero, una viga o un arbol, lo atacan por dentro, respetando la pintura o la cor-
teza. El hombre no se da cuenta de nada, no columbra jamas uno solo de los miles de
fantasmas que frecuentan su casa, que hierven secretamente en los muros y que no se
revelan mas que en el momento de la rotura y del desastre. Los dioses del comunismo
truécanse alli en insaciables Molochs. Cuanto mas se les da, mas piden, y no cesan de
exigir mas que cuando el individuo esta aniquilado y su desgracia no tiene remedio. La
espantosa tirania, de la que aun no hay ejemplo entre los hombres, entre los cuales los
malos tratos siempre benefician a alguien, aqui no aprovechan a nadie. Esta tirania es
anénima, inmanente, difusa, colectiva, inasequible. Lo mas curioso e inquietante es que
no ha salido tal como es y del todo hecha de un capricho de la Naturaleza. Sus etapas
nos prueban que se ha instalado gradualmente y que las especies que juzgamos mas
civilizadas nos parecen también las mas esclavizadas y las mas dignas de lastima.

Todas se consumen, dia y noche, sin descanso, en tareas precisas, diversas y
complicadas. Los monstruosos soldados, vigilantes, resignados y casi inutiles en el
ajetreo rutinario de la vida cotidiana, esperan en sus negros cuarteles la hora del peligro y
del sacrificio de su vida. La disciplina parece mas feroz que la de los carmelitas o la de los
trapenses, y la sumision voluntaria a leyes o reglamentos que vienen no se sabe de
ddnde, es tal que ninguna asociacién humana puede darnos ejemplo parecido. Una forma
nueva de la fatalidad y quizds la mas cruel, la fatalidad social, hacia la cual nos
encaminamos, se ha afiadido a las que conociamos y que ya nos bastaban. No existe
para ellos reposo alguno mas que en el suefio final; la enfermedad misma no esta
permitida y todo desfallecimiento equivale a una parada mortal. El comunismo es llevado
hasta el canibalismo, a la coprofagia, porque, por decirlo asi, no se nutren mas que de
excrementos. Es el infierno, tal como podrian imaginarlo los huéspedes alados de un
colmenar. En efecto, se puede suponer que la abeja no siente la desgracia de ser corto y
azarante su destino; experimenta alguna alegria al visitar las flores en la hora del alba
rosada, y al volver a entrar, ebria de su botin, en la atmésfera acariciadora, activa y
odorante de su palacio de miel y de polen. Pero el terme, ¢por qué se arrastra en su
hipogeo? ¢Cuales son las tranquilidades, los salarios, los placeres, las sonrisas de su
baja y lugubre carrera? ¢Vive desde hace millones de afios Unicamente por vivir, 0 mas
bien para no morir, para multiplicar indefinidamente su especie sin alegria, para perpetuar
sin esperanza una forma de existencia entre todas la mas desheredada, siniestra y
miserable?



Verdad es que estas consideraciones son bastante ingenuamente antropocéntricas. No
vemos mas que los hechos exteriores y groseramente materiales, e ignoramos realmente
todo lo que pasa en la colmena tanto como en la comejenera. Es muy probable que unay
otra oculten misterios vitales, etéreos, eléctricos 0 psiquicos, de los cuales no tenemos
idea alguna, porque el hombre cada dia columbra mas que es uno de los seres mas
incompletos y més limitados de la creacion.

En todo caso, si mas de una cosa en la vida social de los termes nos inspira aversion y
horror, es indudable que una gran idea, un gran instinto, una gran impulsién automatica o
mecanica, una serie de grandes azares, si lo preferis —poco nos importa la causa, ya que
no podemos ver mas que los efectos— ,les eleva por encima de nosotros, a saber: su
consagracion absoluta al bien publico; su renunciamiento increible a toda existencia, a
toda ventaja personal, a todo lo que se parezca al egoismo; su abnegacion total, su
ininterrumpido sacrificio por el bien de la ciudad, en fin, todo lo que haria entre nosotros
héroes o santos. Encontramos en ellos los tres votos mas temibles de nuestras érdenes
MAs rigurosas: pobreza, obediencia y castidad, llevada aqui hasta la castracion voluntaria;
pero ¢cudl es el asceta o el mistico que por afiadidura haya jamas pensado en imponer a
sus discipulos las eternas tinieblas y el voto de ceguera perpetua sacandoles los 0jos?

“El insecto —proclama en alguna de sus obras el gran entomélogo J. H. Fabre— no tiene
moral”. Muy de prisa lo dijo. ¢Qué es la moral? Tomando la definicion de Littré, “es el
conjunto de reglas que deben dirigir la actividad libre del hombre”. Esta definicion, palabra
por palabra, ¢no es aplicable a la comejenera? Y el conjunto de las reglas que la dirigen,
¢ o es el méas elevado y, sobre todo, mas severamente observado que en la mas perfecta
de las sociedades humanas? No se podria arglir mas que sobre las palabras “actividad
libre” y decir que la actividad de los termes no lo es, que no pueden substraerse al
cumplimiento ciego de su tarea, porque ¢qué seria del obrero que rehusara trabajar, o del
soldado que huyese el combate? Le expulsarian y pereceria miserablemente afuera o,
mas probablemente, seria en el acto ejecutado y devorado por sus conciudadanos. ¢No
es ésta una libertad absolutamente comparable a la nuestra?

Si todo lo que hemos observado en la comejenera no constituye una moral, ¢qué es,
pues? Recordad el heroico sacrificio de los soldados que hacen frente a las hormigas,
mientras que detrds los obreros muran las puertas por las que podrian escapar a la
muerte, y, a sabiendas de ellos, los entregan asi al implacable enemigo. ¢No es esto mas
grande que el sacrificio de las Termépilas, donde aun habia esperanza? ¢Y qué decir de
la hormiga que, encerrada en una caja y dejandola sin comer durante varios meses,
consume su propia substancia —cuerpos grasosos, musculos toracicos— para alimentar
a sus jovenes larvas? ¢ Por qué no ha de ser todo esto meritorio y admirable? ¢ Por qué lo
suponemos mecanico, fatal, ciego e inconsciente? ¢Con qué derecho y qué sabemos
nosotros de ello? Si alguien nos observase tan obscuramente como nhosotros les
observamos, ¢qué pensaria de la moral que nos guia? ¢Como se explicaria las
contradicciones, los ilogismos de nuestra conducta, las locuras de nuestras querellas, de
nuestras diversiones, de nuestras guerras? jCuantos errores en sus interpretaciones! Es
el momento de repetir lo que hace treinta y cinco afios decia el viejo Arkél: “Nunca vemos
mas que el reverso de los destinos, incluso el de nuestro propio destino”.



La felicidad de los termes consiste en haber tenido que luchar contra un enemigo
implacable, tan inteligente, mas fuerte y mejor armado que ellos: la hormiga.
Perteneciendo la hormiga al mioceno (terciario medio), hace dos o tres millones de afios
que los termes se enfrentaron con el adversario que no habia de darles tregua. Es de
presumir que si no hubiesen topado con ellas, habrian vegetado obscuramente, sin
preocuparse del porvenir, en pequefias colonias, descuidada e indolentemente.

El primer contacto fue, naturalmente, desastroso para el miserable insecto larviforme y
todo su destino se transformé. Fue preciso renunciar al sol, cobrar animos, soterrarse,
organizar la existencia en las tinieblas, construir muros, fortalezas y almacenes, cultivar
jardines subterraneos, asegurar la alimentacion por una especie de alquimia viviente,
forjar armas de choque y arrojadizas, sostener guarniciones, asegurar la calefaccion, la
ventilacién y la humedad indispensables, multiplicarse hasta el infinito a fin de oponer a
los invasores masas compactas e invencibles; fue preciso, sobre todo, aceptar la
compulsion, aprender la disciplina y el sacrificio, madres de todas las virtudes; en una
palabra, fue necesario hacer surgir de una miseria sin igual las maravillas que hemos
visto.

¢,Donde habria ido a parar el hombre si hubiese encontrado, como el terme, un adversario
de esa talla, ingenioso, metddico, feroz, digno de si? Nosotros nunca hemos tenido mas
que adversarios inconscientes, aislados, y desde hace millares de afios no encontramos
frente a nosotros otro enemigo serio que nosotros mismos, el cual nos ha ensefado
muchas cosas, las tres cuartas partes de lo que sabemos; pero no era un enemigo
extrafio, no venia de fuera y no podia aportarnos nada que ya no tuviésemos. Es posible
que, para nuestro bien, descienda algun dia de un planeta vecino o surja del lado de
donde menos le esperemos, a menos que, desde aqui a entonces, lo que es infinitamente
mas probable, no nos hayamos destruido los unos a los otros.



LOS DESTINOS

Es bastante inquietante comprobar que cada vez que la Naturaleza da un ser, que parece
inteligente, el instinto social, amplificando, organizando la vida en comudn, que tiene por
punto de partida la familia, las relaciones de madre a hijo, es para conducirle, a medida
que la asociacion se perfecciona, a un régimen cada vez mas severo, a una disciplina, a
compulsiones, a una tirania de las mas intolerantes e intolerables, a una existencia de
fabrica, de cuartel o de prisién, sin descanso, sin tregua, utilizando implacablemente,
hasta el agotamiento y hasta la muerte, todas las fuerzas de sus esclavos, exigiendo el
sacrificio y la desgracia de todos sin provecho ni felicidad de nadie, para no llegar mas
que a prolongar, a renovar y a multiplicar en el horizonte de los siglos una especie de
desesperacion comuan. Se diria que estas ciudades de insectos, que nos preceden en el
tiempo, han querido ofrecernos una caricatura, una parodia anticipada de los paraisos
terrestres hacia los cuales se encaminan la mayor parte de los pueblos civilizados; y se
diria, sobre todo, que la Naturaleza no quiere la felicidad.

Pero he ahi millones de afios en que los termes se elevan hacia un ideal que parece
estan a punto de alcanzar. ¢ Qué pasara cuando lo hayan realizado enteramente? ¢Seran
mas felices, saldran, al fin, de su prisibn? Es poco verosimil, porque su civilizacion, lejos
de desplegarse en medio del dia, se recluye bajo tierra a medida que se perfecciona.
Tenian alas, y ya no las tienen; tenian 0jos, y han renunciado a ellos; tenian un sexo —los
mas atrasados, los Calotermes, por ejemplo, lo tienen todavia—, y lo han sacrificado. En
todo caso, cuando hayan alcanzado el punto culminante de su destino, acontecera lo que
siempre acontece cuando la Naturaleza ha sacado de una forma de vida todo lo que
podia obtener de ella. Un ligero descenso de temperatura de las regiones ecuatoriales,
gue sera igualmente un acto de la Naturaleza, destruir4 de un solo golpe, 0 en muy poco
tiempo, toda la especie, de la cual no quedaran mas que vestigios fosilizados. Y todo
recomenzarg, todo habra sido, una vez mas, inatil, a menos que en alguna parte no
sucedan cosas, no se acumulen resultados de los cuales no tenemos la menor nocion, lo
gue es poco probable, pero, después de todo, posible.

Si esto es posible, apenas experimentaremos los efectos de ello. Si consideramos las
eternidades anteriores y los innumerables cambios que han ofrecido a la Naturaleza,
parece evidente que civilizaciones analogas o facilmente superiores a la nuestra han
existido en otros mundos y quizas aln sobre esta tierra. ¢ Se ha aprovechado de ellas
nuestro ascendiente, el hombre de las cavernas, y nosotros mismos hemos sacado
alguna ventaja? Es posible; pero tan minima y enterrada a tales profundidades en nuestro
subconsciente, que es bien dificil darnos cuenta de ello. Pero aunque asi fuese, no habria
habido progreso, sino regresién, esfuerzos vanos y pérdidas sensibles.

Por otra parte, se puede pensar que si uno de estos mundos que pululan en los cielos
hubiese alcanzado en los milenarios transcurridos o alcanzase en este momento lo que
apuntamos, se sabria.

Los vivientes que lo habiten, a menos que fuesen monstruos de egoismo, lo que no es
apenas plausible cuando se es tan inteligente como seria menester que fuesen para llegar
adonde suponemos que se encuentran, habrian tratado de hacernos sacar provecho de lo
que hubiesen aprendido, y teniendo una eternidad detras de ellos, habrian llegado, sin
duda, a ayudarnos, a sacarnos de nuestra sordida miseria. Habiendo, probablemente,
superado la materia, es muy verosimil que estos seres se muevan en regiones
espirituales donde el tiempo y la distancia ni influyen ni ofrecen obstaculos. ¢(No es
razonable creer que si hubiese existido en el universo algo soberanamente inteligente,



bueno vy feliz, las consecuencias hubiesen acabado por hacerse sentir de mundo en
mundo? Y si esto no ha ocurrido nunca, ¢por qué vamos a esperar que ocurra?

Las mas bellas morales humanas estan todas fundadas sobre la idea de que es preciso
luchar y sufrir para purificarse, elevarse y perfeccionarse; pero ninguna trata de explicar
por qué es necesario empezar de nuevo sin cesar. ¢Ddénde va, pues, en qué abismos
infinitos se pierde, desde eternidades sin limites, lo que se ha elevado en nosotros y no ha
dejado vestigios? ¢Por qué si el Anima Mundi es soberanamente sabia ha querido estas
luchas y estos sufrimientos que jamas han llegado y que, por consecuencia, jamas
llegaran al fin? ¢ Por qué no haber puesto, al primer esfuerzo, todas las cosas al punto de
perfeccion a que nosotros creemos que tienden? ¢Por qué es preciso merecer su dicha?
Pero ¢,qué méritos pueden tener los que luchan o sufren mejor que sus hermanos, puesto
que la fuerza o la virtud que les anima no la tienen mas que porque un poder exterior la ha
puesto en ellos mas propiciamente que en otros?

Evidentemente, no es la comejenera donde encontraremos respuestas a estas preguntas;
pero ya es mucho que ella nos ayude a plantearlas.

El destino de las hormigas, de las abejas, de los termes, tan pequefio en el espacio, pero
casi sin limites en el tiempo, es un hermoso resumen, es, en suma, nuestro destino entero
que tenemos un instante, reunido por los siglos, en el hueco de la mano. Por esto es
bueno escrutarlo. Su suerte prefigura la nuestra, y esta suerte, a pesar de los millones de
afos, a pesar de las virtudes, del heroismo, de los sacrificios que en nosotros serian
calificados de admirables, ¢se ha mejorado? Se ha estabilizado un poco y asegurado
contra ciertos peligros, ¢pero es mas feliz y el mezquino salario paga la inmensa pena?
En todo caso, permanece sin cesar a la merced del menor capricho de los climas.

A qué tienden estos experimentos de la Naturaleza? Lo ignoramos, y ella misma no tiene
trazas de saberlo, porque si tuviese un fin habria aprendido a lograrlo en la eternidad que
precede a nuestro momento, visto que la que seguird tendra el mismo valor o la misma
extensién que la que ha transcurrido, o mas bien, que las dos no forman mas que una,
gque es un eterno presente en el cual todo lo que no ha sido alcanzado no lo sera jamas.
Cualesquiera que sean la duracion y la amplitud de nuestros movimientos, inmaoviles entre
dos infinitos, permaneceremos siempre en el mismo punto en el espacio y en el tiempo.
Es pueril preguntarle adonde van las cosas y los mundos. No van a ninguna parte: han
llegado ya. Dentro de cien mil millones de siglos, la situacion sera la misma que hoy, la
misma que era hace otros cien mil millones, la misma que era desde un comienzo que,
por otra parte, no existe y que existird hasta un fin que no existe tampoco. En el universo
material o espiritual no habra nada mas, nada menos. Todo lo que podremos adquirir en
todos los dominios cientificos, intelectuales o morales, ha sido inevitablemente adquirido
en la eternidad anterior, y todas nuestras adquisiciones nuevas no mejorardn mas el
porvenir que las que las han precedido han mejorado el presente. Simples particulas del
todo, en los cielos, sobre la tierra, 0 en nuestros pensamientos, no serdn semejantes,
pero se encontraran reemplazados por otras que habran llegado a ser semejantes a las
que han cambiado y el total sera siempre idéntico a lo que existe y a lo que existia.

¢Por qué no es todo perfecto, puesto que todo tiende a la perfeccion y ha tenido la
eternidad para llegar a serlo? ¢Hay, pues, una ley méas fuerte que todo, que jamas lo ha
permitido y, por consecuencia, nunca lo permitird en no importa cual de los miles de
mundos gque nos rodean?

Porque si en uno solo de estos mundos el fin al cual tienden hubiese sido alcanzado,
parece imposible que los otros no hubiesen sentido el efecto.



Se puede admitir la experiencia o la prueba que sirve para alguna cosa; pero no habiendo
llegado nuestro mundo después de la eternidad a ser mas que lo que es, ¢no esta
demostrado que la experiencia no sirve de nada?

Si todas las experiencias recomienzan incesantemente, sin que nada llegue a su fin, en
todos los astros que se cuentan por cientos de miles de millones, ¢.es esto mas razonable
porque es infinito e inconmensurable en el espacio y en el tiempo? ¢ES menos vano un
acto porque carece de limites?

¢, Qué decir contra esto? Casi nada, sino que no sabemos lo que pasa en la realidad,
fuera, encima, debajo y aun dentro de nosotros. En rigor, es posible que en regiones de
las que no tenemos idea alguna, desde tiempos sin principio, todo se mejore, nada se
pierda: de ello nunca nos damos cuenta en esta vida. Pero desde que nuestro cuerpo,
que enturbia los valores, no esta mezclado en la cuestion, todo deviene posible, todo llega
a ser ilimitado como la eternidad misma, todos los infinitos se compensan y, por
consecuencia, todas las probabilidades renacen.

Para consolarnos diremos que la inteligencia es la facultad con ayuda de la cual
comprendemos finalmente que todo es incomprensible, y consideramos las cosas desde
el fondo de la ilusion humana. Esta ilusién es, quizads, también, después de todo, una
especie de verdad. En todo caso, es la Unica que podemos alcanzar; porque hay siempre,
al menos, dos verdades: la una que estd demasiado alta, que es demasiado inhumana,
demasiado desesperada y no aconseja mas que la inmovilidad y la muerte, y la otra que
sabemos es menos verdadera, pero que poniéndonos anteojeras, nos permite marchar
rectos hacia adelante, interesarnos por la existencia y vivir como si la vida que debemos
seguir hasta el fin pudiera conducirnos a otro lugar que a la tumba.

Desde este punto de vista es dificil negar que los ensayos de la Naturaleza, de los cuales
hablamos en este momento, parecen aproximarse a un cierto ideal. Este ideal, que no es
malo conocer a fin de despojarnos de algunas esperanzas dafiosas o superfluas, no se
manifiesta, en ninguna otra ocurrencia sobre esta tierra, tan claramente como en las
republicas de los himendpteros y de los ortdpteros. Dejando aparte los castores, cuya
raza ha desaparecido casi y que apenas podemos estudiar, de todos los seres vivos que
esta a nuestro alcance observar, las abejas, las hormigas y los térmites son los Unicos
que nos ofrecen el espectaculo de una vida inteligente, de una organizacion politica y
economica que, partiendo de la rudimentaria asociacién de una madre con sus hijos, ha
llegado gradualmente en el curso de una evolucion, de la cual encontramos ain —como
ya hemos dicho—, en las diversas especies, todas las etapas, a una cumbre elevadisima,
a una perfeccion que desde el punto de vista practico y estrictamente utilitario, desde el
punto de vista de la explotacion de las fuerzas, de la division del trabajo y del rendimiento
material, no hemos alcanzado todavia. Nos descubren también al lado de la que
encontramos en nosotros mismos, pero que sin duda es demasiado subjetiva, una paz
bastante inquietante del Anima Mundi, y es, en ultimo analisis, el interés verdadero de
estas observaciones entomoldgicas que, privadas de este fondo, podrian parecer
bastante pequefas, ociosas y casi infantiles, ensefiandonos, no obstante, a desconfiar de
las intenciones del universo a nuestro modo de ver; tanto mas, cuanto que todo lo que la
ciencia nos, ensefia nos impele solapadamente a reconciliarnos con estas intenciones
que ella se jacta de descubrir. Lo que dice la ciencia, es la Naturaleza o el universo quien
se lo dicta; no puede ser otra voz, y esto no es tranquilizador, no es propio para dar
confianza y seguridad, pues hoy dia estamos demasiado inclinados a no escuchar mas
que a ella sobre puntos que no son de su dominio.



Los axiomas fundamentales de la ciencia actual afirman que es preciso subordinarlo todo
a la naturaleza y singularmente a la sociedad. Es muy natural pensar y hablar asi. En el
inmenso aislamiento, en la inmensa ignorancia en que nos debatimos, no tenemos otro
modelo, otro punto de referencia, otra guia, otro maestro que la Naturaleza, y quien
algunas veces nos aconseja apartarnos o rebelarnos centra ella, es también ella misma.
¢ Qué seria de nosotros, adonde iriamos si no la escuchasemos?

Los termes se encontraron en el mismo caso. No olvidemos que nos preceden en varios
millones de afios. Tienen un pasado incomparablemente mas antiguo, una experiencia
incomparablemente mas vieja que la nuestra. Desde su punto de vista, en el tiempo,
somos los ultimos venidos, casi nifios recién nacidos. ¢Objetaremos que los termes son
menos inteligentes que nosotros? No tenemos derecho a suponerlo porque no tengan
locomotoras, transatlanticos, acorazados, cafiones, automéviles, aeroplanos, bibliotecas y
alumbrado eléctrico. Sus esfuerzos intelectuales, lo mismo que los de los grandes sabios
del Oriente, han tomado otra direccion, he ahi todo. Si no se han inclinado, como
nosotros, del lado de los progresos mecanicos y de la explotacion de las fuerzas de la
Naturaleza, es porque no tenian necesidad de ello, porque dotados de una potencia
muscular formidable, dos o trescientas veces superior a la nuestra, no entreveian la
utilidad de expedientes para venir en ayuda de ella a multiplicarla. Es igualmente cierto
que sentidos cuya existencia y extensiébn apenas suponemos, les dispensan de una
multitud de auxiliares, de los cuales no podemos nosotros prescindir. En el fondo, todos
nuestros inventos no nacen mas que de la necesidad de socorrer nuestras debilidades y
dolencias. En un mundo en que todos gozasen de salud, donde jamas hubiese habido
enfermos, no se encontraria huella alguna de una ciencia que, entre nosotros, ha
superado a la mayor parte de las otras, queremos decir la medicina y la cirugia.

\Y,

Por otra parte, ¢ es la inteligencia humana el Unico canal por donde pueden pasar, el Unico
lugar por donde pueden abrirse paso las fuerzas espirituales o psiquicas del Universo?
¢Es a causa de la inteligencia por lo que estas fuerzas, las mas grandes, las mas
profundas, las inexplicables y las menos materiales, se manifiestan en nosotros, que
estamos convencidos de que ella misma es la corona de esta tierra y quizas de todos los
mundos? ¢No es extrafio y hostil a nuestra inteligencia todo lo que hay de esencial a
nuestra vida hasta el fondo de la vida misma? Y esta inteligencia misma, ¢es otra cosa
que el nombre que damos a una de las fuerzas espirituales que menos comprendemos?
Probablemente hay tantas especies o formas de inteligencia como hay seres vivos 0 mas
bien existentes, porque los que llamamos muertos viven tan bien como nosotros, y nada
prueba sino nuestra jactancia o0 nuestra ceguera que una de ellas es superior a la otra. El
hombre no es mas que una burbuja que se cree la medida del Universo.

Ademas, ¢nos damos cuenta de lo que han inventado los termes? Sin maravillarnos una
vez mas de sus construcciones colosales, de su organizacién econdémica y social, de su
division del trabajo, de sus cortes, de su politica, que va desde la monarquia a la
oligarquia mas flexible; de sus aprovisionamientos, de su quimica, de sus instalaciones,
de su calefaccidn, de su reconstitucion del agua, de su poliformismo; como nos preceden
en varios millones de afios, nos preguntamos: ¢no habran pasado por pruebas que
probablemente tendremos a nuestra vez que vencer? ¢Sabemos si el trastorno de los
climas en las épocas geoldgicas en que habitaban el Norte de Europa, puesto que sus
huellas se encuentran en Inglaterra, en Alemania y en Suiza, no les ha obligado a
adaptarse a la existencia subterranea que gradualmente condujo a la atrofia de sus ojos y
a la ceguera monstruosa de la mayor parte de ellos? ¢No nos aguardara la misma prueba



dentro de algunos milenarios, cuando tengamos que refugiarnos en las entrafias de la
tierra a fin de buscar alli un resto de calor, y quién nos dice que no la venceremos tan
ingeniosa y victoriosamente como ellos lo han hecho? ¢Sabemos como se entienden y
comunican entre si; como, a continuacion de algunas experiencias, de algunos tanteos,
han llegado a la doble digestion de la celulosa? ¢Sabemos lo que es la clase de
personalidad, de inmortalidad colectiva, a la cual hacen sacrificios inauditos y de la que
parecen gozar de una manera que ni siquiera podemos concebir? ¢Sabemos, en fin,
como han adquirido el prodigioso polimorfismo que les permite crear, segun las
necesidades de la comunidad, cinco o seis tipos de individuos tan diferentes, que no
parecen pertenecer a la misma especie? ¢No es una invencién que profundiza mas en los
secretos de la Naturaleza que la invencién del teléfono o de la telegrafia sin hilos? ¢No es
un paso decisivo en los misterios de la generacion y de la creacion? ¢Dénde estamos
nosotros en este punto, que es el punto vital por excelencia? No solamente no podemos
engendrar a voluntad un macho o una hembra, sino que, hasta el nacimiento del nifio,
ignoramos completamente el sexo que tendra, mientras que si supiésemos lo que saben
estos desgraciados insectos, produciriamos a nuestro gusto atletas, héroes, trabajadores,
pensadores, que especializados hasta el extremo, desde antes de su concepcion y
verdaderamente predestinados, no serian comparables a los que tenemos. ¢Por qué no
hemos de lograr un dia hipertrofiar el cerebro, nuestro érgano especifico, nuestra sola
defensa en este mundo, como los termes han logrado hipertrofiar las mandibulas de sus
soldados y los ovarios de sus reinas? Hay en eso un problema que no debe ser insoluble.
¢Sabemos lo que haria, hasta donde iria un hombre que fuese no mas que diez veces
mas inteligente que el mas inteligente de nosotros, por ejemplo, diez veces mas potente
cerebralmente que un Pascal o un Newton? En algunas horas este hombre franquearia en
todas nuestras ciencias etapas que nosotros necesitaremos, sin duda, siglos para
recorrer, y franqueadas estas etapas, comenzaria, quizas, a comprender por qué vivimos,
por qué estamos sobre esta tierra, por qué son necesarios para llegar a la muerte tantos
males, tantos sufrimientos; por qué creemos sin razén que tantas experiencias dolorosas
son indtiles; por qué tantos esfuerzos realizados en eternidades anteriores no han llegado
a producir mas que lo que vemos, es decir, una miseria sin nombre y sin esperanza. Por
el momento, ningln hombre en este mundo es capaz de dar a estas preguntas una
respuesta que no sea irrisoria. Descubriria, quizas, de una manera tan cierta como se ha
descubierto América, una vida sobre otro plano, esta vida de la cual tenemos el espejismo
en la sangre y que todas las religiones han prometido sin poder aportar un comienzo de
prueba. A pesar de lo débil que es al presente nuestro cerebro, nos sentimos algunas
veces al borde de los grandes abismos del conocimiento. Un pequefio empujon podria
sumergirnos en ellos. ¢Quién sabe si en los siglos helados y sombrios que la amenazan,
la humanidad no deberia a esta hipertrofia su salud o, al menos, una prérroga a su
condenacion?

¢Pero quién nos asegura que tal hombre no haya existido jaméas en algin mundo de la
eternidad anterior, y, quizas, no diez, sino cien mil veces mas inteligente? Si no hay
limites para la extensién de les cuerpos, ¢ por qué ha de haberlos para la del espiritu?
¢Por qué no seria esto posible? Siendo posible, ¢no se puede afirmar que ha existido? Y
si ha existido, ¢es concebible que no haya quedado huella de élI? Y si no ha quedado
huella de él, ¢ por qué tener esperanza, o por qué lo que no ha sido o no habra podido ser,
tendria alguna probabilidad de existir jamas?

Es, por lo demés, probable que este hombre, cien mil veces mas inteligente, columbraria
el fin de la tierra, que, para nosotros, no es mas que la muerte; pero el del universo, que
no puede ser la muerte, ¢lo veria? Y este fin, ¢puede existir, puesto que no es
alcanzado? Tal hombre hubiese estado muy cerca de ser Dios, y si Dios mismo no ha
pedido hacer la felicidad de sus criaturas, hay motivo para creer que esto era imposible, a



menos que la Unica felicidad que se pueda soportar durante una eternidad no sea la nada
o lo que nosotros llamamos asi y que no es otra cosa que la ignorancia, la inconsciencia
absoluta.

He ahi, sin duda, bajo el nombre de absorcion en Dios, el dltimo secreto, el gran secreto
de las grandes religiones, el que ninguna ha confesado, por miedo de arrojar en la
desesperacion al hombre, que no comprenderia que conservar su conciencia actual tal
como es, hasta el fin de los fines de todos los mundos, seria el méas cruel de todos los
castigos.

Vi

No olvidemos nuestros termes. No se nos diga que la facultad de la cual hablabamos no
la han encontrado en si mismos, sino que les ha sido dada o al menos indicada por la
naturaleza. En primer lugar, nada sabemos de esto, y por otra parte, ¢no es casi lo mismo
y, a la vez, nuestro caso? Si el genio de la naturaleza ha podido impulsarles a este descu-
brimiento, es que aparentemente le han abierto caminos que nosotros le hemos cerrado
hasta aqui. Todo lo que hemos inventado no ha sido mas que merced a indicaciones
suministradas por la naturaleza; pero es imposible discernir cual es la parte del hombre y
cudl la de la inteligencia esparcida en el universo'.

! Recordemos aqui, como ya he dicho en El Gran Secreto, que Ernesto Kapp, en su Filosofia de la Técnica,
ha demostrado perfectamente que todos nuestros inventos, todas nuestras maquinas, no son mas que
proyecciones organicas, es decir, imitaciones inconscientes de modelos suministrados por la naturaleza.
Nuestras bombas son la bomba de nuestro corazén; nuestras bielas son la reproduccion de nuestras
articulaciones; nuestro aparato fotografico es la cAmara obscura de nuestro 0jo; nuestros aparatos telegréaficos
representan nuestro sistema nervioso; en los rayos X reconocemos la propiedad orgénica de la lucidez del
sonambulo que ve a través de los objetos, que lee, por ejemplo, el contenido de una carta lacrada y encerrada
en una triple caja de metal. En la telegrafia sin hilos seguimos las indicaciones que nos habia dado la
telepatia, es decir, la comunicacion directa de un pensamiento, por medio de ondas espirituales analogas a
las ondas hertzianas, y en los fendmenos de la levitacion y de los desplazamientos de objetos sin contacto
(por lo demas discutibles) se encuentra otra indicacion de la cual no hemos sabido sacar partido, y que es de
esperar que nos pondria en el camino del procedimiento que quizas nos permitiria algan dia vencer las
terribles leyes de la gravitacion que nos encadenan a esta tierra; porque parece seguro que estas leyes, en
lugar de ser, como se creia, por siempre incomprensibles e impenetrables, son sobre todo magnéticas, es
decir, manejables y utilizables.



EL INSTINTO Y LA INTELIGENCIA

Esto nos conduce al insoluble problema del instinto y de la inteligencia. J. H. Fabre, que
pasO su vida estudiando la cuestion, no admite la inteligencia del insecto. Nos ha
demostrado por medio de experimentos que parecen concluyentes que el insecto mas
ingenioso, el mas industrioso, el mas admirablemente previsor, cuando se le perturba en
su rutina continla obrando mecanicamente y trabajando inatil y estipidamente en el
vacio. “El instinto —concluye Fabre— lo sabe todo en las vias invariables que le han sido
trazadas y todo lo ignora fuera de estas vias. Inspiraciones sublimes de la ciencia,
inconsecuencias asombrosas de estupidez son a la vez su hijuela, segin que el animal
obre en condiciones normales o accidentales”.

El Sphex del Languedoc, por ejemplo, es un cirujano extraordinario y posee una ciencia
anatdmica infalible. A golpes de estilete en los ganglios cervicales paraliza
completamente, sin que jamas se produzca la muerte a continuacion; el Ephippigére de
las vifias pone en seguida un huevo sobre el pecho de su presa y aprisiona ésta en el
fondo de un agujero practicado en tierra que tapona cuidadosamente.

La larva que saldra de este huevo encontrara asi, desde su nacimiento, caza abundante,
inmovil, inofensiva, viva y siempre fresca. Ahora bien: si en el momento en que el insecto
comienza a taponar su agujero, se quita el Ephippigére, el Sphex, que durante esta
violacién de su domicilio ha permanecido al acecho, vuelve a entrar en su vivienda
después que el peligro ha pasado. La inspecciona cuidadosamente como de costumbre,
comprueba evidentemente que el Ephippigére y el huevo ya no estan alli; a pesar de lo
cual no deja de reanudar su trabajo en el punto en que lo habia dejado, taponando
meticulosamente un agujero que no contiene nada.

El Amophile erizado y los Chalicodomes suministran analogos ejemplos. El caso del
Chalicodome o abeja alarife, singularmente, es ejemplo comin y sorprendente. Almacena
la miel en una celda, pone en ella un huevo y la cierra. Hagase una brecha a la celda en
ausencia del insecto, pero durante el periodo consagrado a los trabajos de albafiileria y la
reparard al instante. Terminada la albafiileria y comenzado el almacenaje, hdgase un
agujero en la misma celda: la abeja no se cuida de él y continGa regurgitando su miel en
el vaso perforado, de donde se derrama a medida que la va vertiendo; después, cuando
estima que ha vertido la cantidad de miel que normalmente habria bastado para llenarlo,
pone un huevo, que se desliza con el resto por la misma abertura, y satisfecha, cierra con
gravedad y escrupulosidad la celda vacia.

De estos experimentes y de muchos otros que seria demasiado largo recordar aqui,
Fabre deduce muy juiciosamente “que el insecto sabe hacer frente a lo accidental a
condicion de que el nuevo acto no salga del orden de cosas que le ocupa en ese
momento”. Si se trata de un accidente de otro orden, no lo tiene en cuenta para nada,
parece perder la cabeza, y como una mecanica anticuada, continta obrando fatal, ciega y
estupidamente en lo absurdo hasta que llega al fin de la serie de movimientos prescritos
de los cuales no puede hacer refluir su curso.

Admitamos estos hechos que, por otra parte, no parecen discutibles, y hagamos observar
que reproducen bastante curiosamente lo que pasa en nuestro propio cuerpo, en nuestra
vida inconsciente u organica. Encontramos en nosotros los mismos ejemplos alternados
de inteligencia y de estupidez. La medicina moderna con sus estudios sobre las
secreciones internas, las toxinas, los anticuerpos, la anafilaxia, etc.: nos suministraria una
larga lista; pero lo que nuestros padres, que no sabian tanto de esto, llamaban mas
sencillamente la fiebre, resume en uno solo la mayor parte de estos ejemplos. La fiebre,



como no ignoran los mismos nifios, no es mas que una reaccién, una defensa de nuestro
organismo formada de mil concursos ingeniosos y complicados. Antes que hubiésemos
encontrado el medio de contener o reglar sus excesos, por lo general la fiebre mataba al
paciente con mas seguridad que el mal que venia a combatir. Es, ademas, bastante
probable que la mas cruel, la mas incurable de nuestras enfermedades, el cancer, con su
desordenada proliferacién de células, no sea mas que otra manifestacion de ciego e
intempestivo celo de elementos encargados de la defensa de nuestra vida.

Pero volvamos a nuestros Sphex y a nuestros Chalicodomes y notemos, en primer
término, que se trata de insectos solitarios, cuya existencia, en suma, es bastante sencilla
y sigue una linea recta que nada, normalmente, viene a cortar o a bifurcar. No ocurre lo
mismo cuando se trata de insectos sociales, cuya excavaciéon subterranea se embrolla y
confunde con la de miles de otros. Lo imprevisto surge a cada paso y la rutina inflexible
hace nacer sin cesar insolubles y desastrosos conflictos. Una flexibilidad, una perpetua
adaptacion a las circunstancias, que cambian a cada instante, son, por tanto,
indispensables, y aqui, como en nosotros mismos, hacese inmediatamente muy dificil
encontrar la vacilante, dudosa demarcacién que separa el instinto de la inteligencia. Esto
es tanto mas dificil cuanto que las dos facultades tienen verosimilmente el mismo origen,
descienden de la misma fuente y son de la misma naturaleza. La sola diferencia consiste
en que la una puede detenerse, replegarse sobre si misma, hacerse consciente, darse
cuenta del punto donde se encuentra, mientras que la otra marcha recta y ciegamente
adelante.

Estas cuestiones estan todavia muy obscuras y las observaciones mas rigurosas se
contradicen frecuentemente. Asi vemos a las abejas libertarse maravillosamente de
rutinas seculares. Por ejemplo, han comprendido inmediatamente el partido que pueden
sacar de los panales de cera mecanicamente simulados que el hombre le suministra.
Estos panales, en los que las celdillas estan simplemente esbozadas, trastornan
completamente sus métodos de trabajo y les permiten edificar en algunos dias lo que
normalmente exige varias semanas de sudores, de angustia y de prodigiosos dispendios
de miel. Notaremos, ademas, que transportadas a Australia o a California, habiendo
comprobado desde el segundo o tercer afio que el estio es alli perpetuo y que las flores
no faltan nunca, viven al dia sin preocuparse del porvenir, contentandose con recolectar la
miel y el polen necesario para el consumo cotidiano y substituyendo la experiencia
hereditaria por sus observaciones recientes y razonadas, dejan de hacer provisiones para
el invierno, lo mismo que en la isla Barbada, en medio de refinerias donde durante todo el
afio encuentran azucar en abundancia, cesan completamente de visitar las flores.

Por otra parte, ¢quién de nosotros, observando a las hormigas en su trabajo, no se ha
sorprendido de la imbécil incoherencia de los esfuerzos que hacen en comin? Se ponen
doce a tirar a derecha y a izquierda cada una por su lado para desplazar una presa que
dos de entre ellas, si se entendiesen, llevarian facilmente al nido. La hormiga segadora
(Messor barbarus), segun las observaciones de los mirmecélogos V. Cornetz y Ducellier,
ofrece ejemplos de incoherencia y de estupidez todavia mas netos y mas tipicos. Cuando
ciertas obreras estan sobre una espiga ocupadas en cortar en la base las glumas que
envuelven los granos de trigo, se puede ver a una obrera grande cizallar la cafa
precisamente un poco por debajo de la espiga, ignorando que ejecuta un largo y penoso
trabajo completamente superfluo.

Estas mismas segadoras entrojan en su nido muchos mas granos de los necesarios, los
cuales germinan en la estacion de las lluvias y las matas de trigo que brotan revelan el



emplazamiento del hormiguero a los cultivadores, que se apresuran a destruirlo. Durante
siglos se ha venido repitiendo de un modo fatal el mismo fenébmeno, y la experiencia no
ha modificado los habitos del Messor barbarus ni le ha ensefiado nada.

El Mirmecocystus catoglyphis bicolor, otra hormiga del Africa del Norte, posee patas muy
altas, lo que le permite salir al sol y desafiar las quemaduras de un suelo cuya
temperatura pasa de 40°, mientras que otros insectos peor dotados de patas altas
sucumben alli. Esta hormiga se lanza a una velocidad loca, que alcanza doce metros por
minuto (todo es relativo), aunque sus ojos no alcanzan mas alla de cinco o seis
centimetros, ni ven nada en el torbellino de la carrera. Pasa sobre trozos de azucar, del
que es muy golosa, sin columbrarlos, y regresa a su vivienda sin aportar nada de sus
largas y alocadas correrias. Desde hace millones de afios, millones de hormigas de esta
especie recomienzan cada estio las mismas heroicas e irrisorias exploraciones sin
haberse todavia dado cuenta de que son indtiles.

¢Es la hormiga menos inteligente que la abeja? Lo que de esto sabemos apenas permite
afirmarlo. ¢Sera que atribuimos a la razén los simples reflejos de las abejas, o que
comprendemos mal a las hormigas, y que todas las interpretaciones que hacemos no son
mas que fantasmas de nuestra imaginacion? ¢Es el Anima Mundi quien se equivoca mas
a menudo de lo que nosotros osamos suponer? ¢ Se le pueden imputar los descuidos de
estos insectos? ¢ Y los nuestros? Ya sabemos que uno de los mas irritantes enigmas de la
Naturaleza son los errores a menudo manifiestos, los actos irracionales que en ella se
encuentran. Se llega a creer que tiene genio, pero no buen juicio, y que no siempre es
inteligente. Pero, ¢con qué derecho, desde lo alto de nuestro cerebro, que no es mas que
un fermento de esta misma naturaleza, estimamos que sus actos son irracionales? Lo
racional de la Naturaleza, si alguna vez lo descubrimos, lo que es posible, aplastara
quizas nuestra minuscula razéon. Juzgamos todo desde la cima de nuestra logica erguida
sobre sus razonamientos, como si fuese indubitable que no puede existir otra ni nada que
sea lo contrario de la que es nuestro Unico guia. Esto no es del todo cierto. En los
inmensos campos del infinito quizds no es esto mas que un error de Optica. Puede ocurrir
que la Naturaleza esté equivocada mas de una vez, pero antes de proclamarlo muy alto
no olvidemos que vivimos todavia en una ignorancia, en unas tinieblas de las que sélo
nos formariamos una idea en otro mundo.

Para volver a nuestros insectos tengamos cuidado de afiadir que la observacion del
hormiguero es poco menos facil que la de la colmena, y que la del termitero o
comejenera, donde todo esta consagrado a las tinieblas, es todavia mas dificil. La
cuestién que nos ocupa es, sin embargo, mas importante de lo que parece; porque Si
conociésemos mejor el instinto de los insectos, sus limites y sus relaciones con la
inteligencia y el Anima Mundi, aprenderiamos quizas a conocer, siendo los datos
idénticos, el instinto de nuestros drganos donde, verosimilmente, se ocultan casi todos los
secretos de la vida y de la muerte.

No examinaremos aqui las diversas hipotesis emitidas acerca del instinto. Los mas sabios
salen del paso con palabras técnicas que, examinadas de cerca, no dicen absolutamente
nada. Los instintos no son mas que “impulsos inconscientes, automatismos instintivos”,
“disposiciones psiquicas innatas, resultantes de un largo periodo de adaptacion, ligadas a
las células del cerebro, grabadas en la substancia nerviosa como una especie de
memoria, las cuales serian transmitidas de una generacién a otra segun las leyes de la
herencia, del mismo modo que los dinamismos vitales en general”, “habitos hereditarios,
razonamiento automatizado”, afirman los mas claros y los mas razonables; porque



podriamos citar otros que, como Richard Semon, un aleman, explican todo por
“engrames” (1) de la memoria individual, comprendiendo también sus ecphoras?®".

Casi todos admiten, no pudiendo apenas hacer otra cosa, que la mayor parte de los
instintos tienen en el origen un acto razonado y consciente; pero ¢ por qué se obstinan en
transformar en actos automaticos todo lo que sigue a este primer acto razonado? Si ha
habido uno, es natural que haya varios: o todo o nada.

No nos detendremos més en la hipétesis de Bergson, para quien el instinto no hace mas
que continuar el trabajo por el cual la vida organiza la naturaleza, lo cual es una verdad
evidente o una tautologia, porque la vida y la naturaleza son en el fondo los dos nombres
de la misma incégnita; pero esta verdad, demasiado evidente en los desarrollos que le da
el autor de Materia y Memoria y de La Evolucién Creadora, es a menudo agradable.

Y

Pero, mientras tanto y en espera de la resolucion de esta incognita, ¢no se podria hacer
depender el instinto de los insectos y particularmente de las hormigas, de las abejas y de
los termes del alma colectiva, y, por consiguiente, de la especie de inmortalidad o, mas
bien, de indefinida duracion colectiva de la cual gozan? La poblacién de la colmena, del
hormiguero o del termitero, como ya hemos dicho antes, parece ser un individuo Unico, un
solo ser vivo, cuyos drganos, formados de innumerables células, no estan diseminados
MAas que en apariencia, permaneciendo siempre sometidos a la misma energia o
personalidad vital, a la misma ley central. En virtud de esta inmortalidad colectiva, la
muerte de centenas, aun de millares de termes, a los cuales suceden inmediatamente
otros, no afecta al ser Unico, lo mismo que el fin de millares de células en nuestro cuerpo,
que otros reemplazan al instante, no altera la vida de nuestro yo. Desde hace millones de
afios, como un hombre que no muriese nunca, es siempre el mismo terme quien continda
viviendo; por consiguiente, ninguna de las experiencias de este terme se pueden perder,
puesto que no hay interrupcibn en su existencia, ni jamas experimenta division o
desaparicion de recuerdos, sino que subsiste una memoria Unica que no ha dejado de
funcionar y de centralizar todas las adquisiciones del alma colectiva. Asi se explicaria,
entre otros misterios, que las reinas de las abejas, que desde hace millares de afios no
han hecho mas que poner, no han visitado jaméas una flor, ni han recogido el polen, ni
absorbido el néctar, pudiesen dar nacimiento a obreras, que a su salida del alvéolo sabian
todo lo que sus madres han ignorado desde los tiempos prehistéricos, y desde su primer
vuelo conoceran todos los secretos de la orientacién, de la adquisicién del botin, de la cria
de las ninfas y de la complicada quimica de la colmena. Todo lo saben, porque el
organismo de que forman parte, y del cual no son mas que una célula, sabe todo lo que
debe saber para mantenerse. Parece que se dispersan libremente en el espacio, pero por
lejos que vayan, permanecen ligadas a la unidad central, de la que no cesan de patrticipar.
Se bafian de la misma manera que las células de nuestro ser en el mismo fluido vital, que
es para ellas mucho mas extenso, mas elastico, mas sutil, mas psiquico o0 mas etéreo que
el de nuestro cuerpo. Y esta unidad central esta, sin duda, ligada al alma universal de la
abeja y probablemente al alma universal propiamente dicha.

Es probablemente cierto que en otro tiempo estdbamos mas estrechamente ligados que
hoy dia a esta alma universal con la cual nuestro subconsciente comunica todavia.
Nuestra inteligencia nos ha separado de ella y cada dia nos separa mas. ¢Sera, pues, el
aislamiento nuestro progreso? ¢No consistira en esto nuestro error especifico? He aqui lo

! Engram: Tendencia que se supone es comunicada al ndcleo de una célula que estd experimentando
variacion, la cual deviene heredable por transferencia al nucléolo de las células germinales. — (N. del T.)
2 Ecphora: La proyeccion de cualquier miembro al otro lado del que esta inmediatamente bajo él. — (N. del T.)



que contradice naturalmente la proposicion que habiamos sentado a propésito de la
deseable hipertrofia de nuestro cerebro; pero no habiendo nada seguro en estas materias,
las hipdtesis se combaten necesariamente. Por otra parte, ocurre algunas veces que
llevando al extremo un lamentable error se transforma en verdad aprovechable, del mismo
modo que una verdad examinada largo tiempo con atencidn, se enturbia, arroja su mas-
caray no es ya mas que un error o una mentira.

\%

¢Es un modelo de organizacién social un cuadro futuro, una especie de “anticipacion” lo
que nos ofrecen los termes? ¢ Es analogo el fin hacia el que nosotros vamos? No decimos
que no sea posible, que nunca lleguemos a alcanzarlo. Algunas cosas suceden mucho
mas facilmente y mas de prisa que uno osaba imaginar. A menudo basta una pequefia
causa para cambiar toda la moral, todo el destino de una larga serie de generaciones.
¢ No descansa sobre la punta de una aguja toda la inmensa renovacién del cristianismo?
Vislumbramos, esperamos una existencia mas alta, una existencia mas inteligente de
belleza, de bienestar, de sosiego, de paz y de felicidad. En el transcurso de los siglos, dos
o0 tres veces, quizas en Atenas, en la India, en algunos momentos del cristianismo, hemos
fallido, si no de alcanzarla, por lo menos de acercarnos a esta existencia. Pero no es
cierto que la humanidad se dirija realmente, fatalmente de este lado. Es del todo
razonable que marchara en un sentido diametralmente opuesto. Si un dios jugase hoy dia
a cara o cruz las probabilidades de nuestra suerte con otros dioses eternos, ¢ qué pedirian
los méas clarividentes? “Por razén —diria Pascal—, no podemos prohibir ni defender
ninguna de las dos”.

Evidentemente, no encontraremos una felicidad completa y estable mas que en una vida
del todo espiritual, de éste o del otro lado de la tumba, porque todo lo que esta unido a la
materia es esencialmente precario, cambiante y perecedero. ¢Es posible tal vida?
Teobricamente, si; pero de hecho no vemos por todas partes mas que materia, todo lo que
columbramos no es otra cosa mas que materia, y ¢cOmo esperar que nuestro cerebro,
que no es Mmas que materia, pueda comprender otra cosa que la materia? Lo ensaya, se
esfuerza por conseguirlo; pero en el fondo, desde que abandona la materia se agita en el
vacio.

La situacion del hombre es tragica. Su principal, quizas su Unico enemigo es la materia, y
asi lo han sentido todas las religiones, que estan de acuerdo sobre este punto, porque
bajo el nombre de mal o de pecado es siempre de la materia de lo que se trata, y, por otra
parte, en él todo es materia, comenzando por el que la desdefia, la condena y querria a
toda costa evadirse de ella. Y no solamente en el hombre, sino en todo, porque la
energia, la vida, no es, sin duda, mas que una forma, un movimiento de la materia, y la
materia misma, tal como nosotros la vemos en su bloque mas macizo, donde nos parece
para siempre muerta, inerte e inmovil, estd animada —suprema contradiccion— de una
existencia incomparablemente mas espiritual que la de nuestro pensamiento, puesto que
debe a la mas misteriosa, a la mas imponderable, a la mas inasequible de las fuerzas,
fluidica, eléctrica o etérea, la formidable, la vertiginosa, la infatigable, la inmortal vida de
sus electrones, que, desde el origen de las cosas giran como planetas alocados alrededor
de un nucleo central.

Pero, en fin, de cualquier lado que vayamos llegaremos a alguna parte, alcanzaremos
alguna cosa, y esta cosa serd otra que la nada, porque de todas las cosas
incomprensibles que atormentan nuestro cerebro, la mas incomprensible es,
seguramente, la nada. Es verdad que practicamente, para nosotros, la hada es la pérdida
de nuestra identidad, de los pequefios recuerdos de nuestro yo, es decir, la inconsciencia.



Pero, en resumen, esto no es mas que un punto de vista de campanario que es preciso
superar.

Una de dos: o bien nuestro yo llegard a ser talmente grande, talmente universal, que
perdera o abandonara completamente el recuerdo del pequefio animal irrisorio que fue
sobre esta tierra; 0 bien permanecera pequefio y arrastrard esta miserable imagen a
través de las eternidades sin numero, y ningun suplicio del infierno de los cristianos sera
comparable a semejante maldicion.

Arribados, no importa dénde; conscientes o inconscientes y encontrando en tal lugar no
importa qué, nos acomodaremos alli hasta el fin de nuestra especie. Después otra
especie recomenzara otro ciclo y asi indefinidamente, porque no debemos olvidar que
nuestro mito esencial no es Prometeo, sino Sisifo o las Danaides. En todo caso, diremos,
mientras no estemos en posesion de la certeza, que el ideal del alma de este mundo no
esta completamente conforme con el ideal extrafio a todo lo que vemos alrededor de
nosotros, a toda realidad que, muy lenta y penosamente, hemos sacado de un silencio, de
un caos, de una barbarie horrorosas.

Es, pues, recomendable no esperar ninguna mejora, sino obrar, como si todo lo que nos
promete no se sabe qué vago instinto, qué optimismo hereditario, fuese tan cierto, tan
inevitable como la muerte. En resumen, una de las hipétesis es tan verosimil, tan
incomprobable como la otra: porque mientras nos hallamos en nuestro cuerpo estamos
casi completamente excluidos de los mundos espirituales cuya existencia presumimos y
somos incapaces de comunicar con ellos. En la duda, ¢por qué no escoger la menos
desalentadora? Es verdad que se puede preguntar si la mas descorazonante es la que no
espera nada, porque es probable que una esperanza demasiado segura no tardariamos
en encontrarla excesivamente pequefia tomandole aversion, y entonces nos
desesperariamos de veras. Sea lo que fuere, “no pretendamos, cambiar la naturaleza de
las cosas —nos dice Epicteto—; esto no es ni posible ni Gtil; sino, tomandolas tales como
son, sepamos acomodar a ellas nuestra alma”. Cerca de dos mil afios transcurridos desde
la desaparicion del fil6sofo de Nicopolis no nos han aportado aun mas risuefias
conclusiones.
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